

CERDOS & PECES

LA REVISTA DE SITIO INMUNDO

Nº 18

SEPTIEMBRE DE 1989 A \$600

**LA MOVIDA
CHILENA**

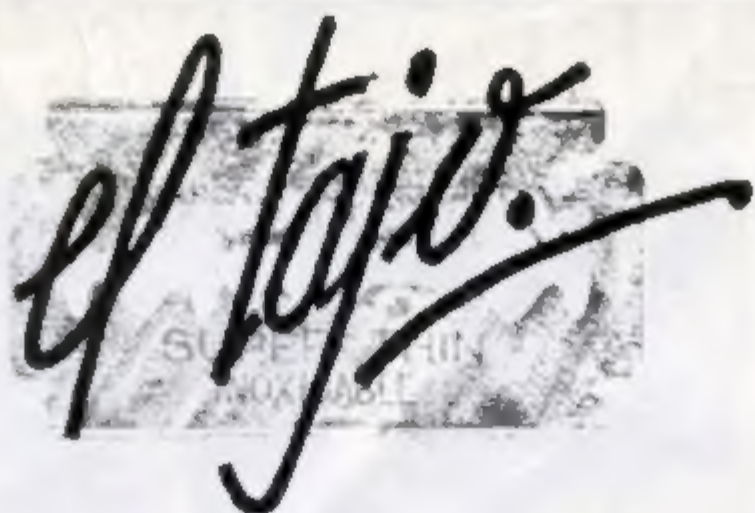
REPORTAJES

**FITO PAEZ
RONALD BIGGS
LA NEGRA POLY**

**¡BIENVENIDOS
AL INFIERNO!**

EN ESTE NUMERO

INDIO SOLARI - RONALD BIGGS - ALFREDO ROSSO - VERA LANC
TOM WAITS - TOM LUPO - LALO MIR - B. ODE - FITO PAEZ
BOBBY FLORES - RICARDO RAGENDORFER - ELSA CICUTA
ENRIQUE SYMNS - DOUGLAS VINCI - ANDREA RABOLINI y otros.



Suplemento Joven
del diario Sur

A veces,
para descubrir
qué hay debajo,
es preciso cortar

Lo que todo el mundo
quiere ver

MEV
Sur

S T A F F

Director Editorial

Enrique Symns

Coordinación General

Santiago Marpegan

Director de Arte

Marcelo Castello

Diagramación

Patricia Cinnante

Corrección

Fabian Fridman

Escriben en este número:

Indio Solari,

Vera Lind,

Ricardo Rogendorf,

Lolo Mir,

Elsa Closta,

Tom Lupo,

Alfredo Rosso,

Bobby Flores,

B. Ode,

Mike Calypso,

Douglas Vinci,

Ricardo Aijler,

Julian Meyer,

Carmen Brown,

Glady Alcaíno,

Carlos Dutil,

Edgardo Gaudini,

Marcelo Gobello

y Andrea Rabolini

Dibujan:

Samiya,

Mosqui,

Indio Solari,

Ashler,

Enente.

Fotos:

Diego Ciardullo

Tapa:

Foto: Diego Ciardullo

Gustavo Sáez

Modelo:

Sandra Guastavino

Producción de Tapa:

Sanja Lifschitz



Cerdos y Peces es una publicación mensual de Zafra S.A. Lavalle 2656, Tel. 962-8740. Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires: Vicería Simech y Cia., Moreno 294-91 piso. En el interior: Sadye S.A., Belgrano 335 9º piso. Se terminó de imprimir el día 6/9/89. Precio A 600.

CERDOS & PECES

(PARTE III) "LA VENGANZA"

Otra vez Cerdos y Peces, este club destrozado de revista, esta larga corta que circula entre los miembros de una invisible tribu que vive en Mataderos o en el Chaco, que van a Cemento o salen de Devoto. Han sido casi dos años de ausencia dura de sobrellevar en estado de sonambulismo, coleccionando anécdotas sin gloria, un calvario de borracheras, de caricias y baratijas sin valor porque el beso no brillaba y la mirada no miraba sino que pensaba en otra cosa. Fue penoso acostumbrarse a sobrevivir, acomodarse durante meses en la sala de espera de una estación donde nunca pasan trenes. Trabajar, esclavizando el alma con horarios fijos, bajo las órdenes de un torado o un falsante, mientras se nos va notando el trabajo que el pien nos hace: esa erosión en la belleza. Se perdió la dirección del aeropuerto y las armas no son cosas que se encuentran en la heladera. Derrotados, mis amigos eyaculan a escandidas con un cómplice de esos, ellos cuidan a sus mujeres o las abandonan o se buscan un navío y van al restaurante a comer milanesas de cocina y salen a la calle llenas de amores de viajes que harán para contarle al psicoanalista del partido comunista de la pareja que les cuesta la cuota que pagan. Quejasos, mis amigos se pasean por la oficina del hospital del terreno baldío del recorrido de todos los días sin que encuentren la llave que abra el complot y muestre el mecanismo desnudo de esta peste tan novedosa: no es muerte la que trae, es ausencia.

Debe ser una conspiración espontánea la repetición constante, periódica, obsesiva de movimientos de piernas y manos y tarsos cuando los cuerpos se levantan, se acuestan, corren, se agachan, agarran, dejan, lanzan, esquivan utilizando objetos, cosas, árboles, muebles y calles y hasta otras personas para escenificar actos insignificantes que nunca dejan ver que en la cama nunca hay dos, ni en el bar veinte, ni en la calle diez mil sino un fantasma atareado que hace todos los papeles, que corre de un lado a otro sosteniendo los átomos y los barcos, los penas y las noticias, un loco total que corre desde el escenario a la butaca para reír con su propio chiste.

Se han fugado los tortugas que se ocultaban dentro de los zapatos para no tener que dar explicaciones sobre la lentitud. Y los dioses que susurraban secretos que jamás pude escuchar entre las conversaciones que tampoco escuchaba que tenía con cualquiera. Y ha desaparecido el lujoso castillo con escalinatas y balcones y laberintos y jardines y que siempre estaba lleno de misteriosos y desconocidos viajeros y que quedaba a la vuelta de mi cama.

Ha quedado esta manga de idiotas insensatos y esos planes que nos invaden. Pero volvemos a hacer esta revista para encontrarnos con todos esos románticos con navaja y esos chocales que miran con desprecio la organización de este mundo. Encontrarnos para denunciar otra vez la miseria de la estupidez de la mediocridad del horror que transmiten los que saben, explican, imponen, dirigen y convencen. Encontrarnos para ponernos a oler la noche. Para sentir el aroma de los electrones borrachos, el olor de cuando el alma del mundo se pone loca y todas las cosas del universo se ponen a bailar. Y si no hay más dolor, ni baile, ni la frescura del flujo de nuestro andar, entonces será para afilarnos y salir a penetrar la carne de sombras que nos rodea.

Enrique Symns

UN CHACAL DE SAN MIGUEL

LA LEY DE LA CALLE

ESTA HISTORIA SUCEDE EN UN BARRIO DE LOS SUBURBIOS DE SAN MIGUEL LLAMADO PARQUE JARDÍN. BARRIO DE MIERDA, SIN INFRAESTRUCTURA, CON UNA SOLA CALLE ASFALTADA PARA QUE PUEDA ENTRAR EL COLECTIVO DESDE Y HASTA LA ESTACIÓN LLEVANDO NEGROS A TRABAJAR. AQUÍ VIVEN ALBAÑILES Y SE LOS CONOCE PORQUE LOS DOMINGOS TODOS ESTÁN CONSTRUYENDO, TODOS SABIENDO, NINGUNO DE MADERA. HACE 20 AÑOS, EL CHACAL VIVÍA ALLÍ Y HOY NOS CUENTA SU HISTORIA DE DIGNIDAD Y VENGANZA.

Ponela que me dicen El Negro. Hasta los nueve años fui un fillo de Almagro y ahí fui trasplantado brutalmente a un ámbito para el que no estaba preparado. En La Capital la cosa nunca pasaba de un empujón, esa cosa típica de los porteños de patearse y empujarse durante diez minutos. Como los sindicalistas que se manejan con el precepto: si se puede negociar, ¿para qué vamos a confrontar? Ahí, en Parque Jardín, no existe la negociación. Ahí aprendí rápido el lenguaje de las piñas. Vas por una calle y pasa un negro y te dice que te va a romper la cara, por ahí te conoce o por ahí no te conoce, te da igual. Te quedaban dos caminos. O arrugabas y pasabas a ser un eterno hijo del tipo, además de la humillación. O peleabas, podías perder pero habías peleado.

Ahí valía todo. Patadas en los huevos, rodillazos, cabezazos. Aprendí a pelear a cabezazos con los tucumanos. Son especialistas. Se hacen los boludos y se acercan como para chamuyarte, te acomodan la pera, giran la cabeza como si se dieran vuelta para mirar a alguien y te la ponen. No con la frente, con el parietal, te la ponen en los pómulos. Todo es muy rápido, tardo más en explicarlo que lo que dura el asunto. No te levantas, te pueden contar el nocaut con un almanaque. Había un equipo de fútbol de tucumanos, tenían la camiseta roja y negra y se peleaban en todos lados. Aprendí también que en una pelea con muchos tenés que ponerte de espaldas a la pared y pelear con los ojos bien abiertos, dando codazos, patadas y cabezazos.

V E N G A N Z A

Néstor era un pendejo con el que nos pelábamos siempre y yo lo ponía. Teníamos la misma edad, el mismo cuerpo, pero por esas cosas yo se la daba. Un día, estábamos jugando un picado y estaba el padre, y él quizá comenzó a chicanearme, a joderme. Como estaba el padre el pendejo se agredió. Y yo le tenía miedo al padre. Una vez se había peleado con mi viejo, eran amigos pero estaban distanciados y en un partido que mi viejo gritaba los goles que yo hacía, el tipo lo provocó a mi viejo y, creo que arrugó. Así que al pibe lo único que le faltó fue tocarme el orto. Me fui al mazo y fue aquella humillación. Me pasó el fin de semana mastigando la bronca hasta que decidí ponerlo. Yo andaba siempre con una gomera, con el tiempo tuve cada vez mejores gomeras, era una horqueta "copita" que es perfecta, no es en V, tiene la forma de una copa. La compré, me costó 50 mangos. Una vez le tiré a una gallina y le arranqué la cabeza. Entonces lo esperé, lo vi venir, puse un bulón, y cuando lo tuve en línea recta, a diez metros, se la puse en la cabeza. Se cayó como muerto. No hubo quilombo. El viejo se quedó solo. Fue una doble venganza, por mi viejo y por mí.

J U S T I C I A

Después de la gomera, tuve un revólver de aire comprimido. Tiraba como un campeón.

Un día maté un pajarito y me asusté. Con la gomera sólo había matado a la gallina, pero fue para morirla. Fue una sorpresa total, primero por comprobar la puntería que tenía y segundo por el dolor, un dolor del carajo. Cuando pasé el rifle yo tenía doce años y mi puntería ya era infalible. Le apostaba a los pibes que yo salía con un balín y volvía con un pájaro. Era como jugar al ajedrez. Media el tiro, la distancia, si tenía una sola duda, si había un palito que me obstruía no tiraba. Y siempre volvía con el pájaro. Porque a esa edad ya me había acostumbrado a darle a los pájaros. Bueno, un día estaba mirando por la ventana de mi casa. En la casa de enfrente vivía un pendejo que era un turro, un maricón de esos que ya los ves que van a ser cuando grandes: un ortivo. Bueno, él tenía una pelota de fútbol buena y organizaba picados y hacía lo que se le cantaba. Y lo jodía a Ernestito. Era un borrego que yo quería mucho, era hijo de un tipo del partido Comunista vtruperado, despreciado por todos los buchones burgueses del barrio. Y yo lo quería a él y al padre y estaba enamorado de Mónica que era la hermana. Ernestito jugaba a la pelota como los dioses y era de Boca. Y el chabón éste, que ni me acuerdo el nombre era de River y le pegaba y le pegaba a Ernestito. Agarré el rifle y dije: "en el próximo ful lo pongo". Y así fue, desde 2 metros o más, le puse un flor de balín en el orto y quedó en el piso llorando y nunca más lo jodió al Ernestito.

DIGNIDAD

A los quince, estudiaba en un secundario de noche, laburaba en una ferretería y estudiaba. Me había hecho un cortaplumas atorrante, no una sevillana, una púa. La usaba encima por si las moscas, yo no andaba en barra, era un solitario y de noche nunca se sabía. Y una noche, en la clase de matemáticas, el Charly que era más grande que yo en edad y en cuerpo, se enojó porque dijo que yo escapaba la atención. Dabó ser cierto, yo venía de un colegio industrial y sabía más que todos y me debo haber hecho el vivo. Me dijo que a la salida me iba a cagar a piñas. Sentí miedo, mucho miedo. Traté de escapar en cuanto terminó la clase pero me empezó a pegar en cuanto salió el profesor. Me bajó a cachetazos por la escalera y lo peor era que todo el colegio lo vio. Yo le pedía disculpas pero me seguía pegando. Me "muchachaba", como se decía en el barrio. En la calle la siguió, no me dejaba tomar el colectivo y yo ahí me puse loco, saqué la navaja y le dije: si te acercás te corto la cara, Charly. Qué vas a cortar, me dice. Yo me acordaba de mi viejo, que era un pesado, en un partido en la cancha de Boca contra Gimnasia, calmos en la tribuna de los visitantes y gritamos el gol de Boca y ahí una docena de platenses lo quisieron poner y el sacó una navaja y le digo que fue para asustarse. Se quedaron en el molde. Así que Charly se me vino y le corté la cara. Se movió y salvó los ojos, pero le abrí un tajo ba-

jo el labio y ahí mismo le tiré otro y puso la mano, así que le abrí una vena de la mano. Se quedó sangrando y hubo algunos que vinieron a decirme qué había hecho. Yo estaba loco: qué, quieren también, quién mas quiere? Me quedé gritando ahí como un loco, pero Charly no se metió nunca más conmigo.

Y FINAL

Me acuerdo de Pan con Agua. Era un pibe sin historia, un pibe abandonado. Mis viejos lo querían mucho, le daban de comer. Y nosotros nos peleábamos siempre. Era un pibe de unos diez años, como yo, pero era un fumador y un borracho ya a esa edad. Se chupaba todo. Cuando estaba borracho, yo lo ponía. Cuando estaba sobrio, me regataba. Y en la estadística, yo venía mal, venía cobrando seguido con Pan con Agua. Así que ese día, lo vi venir en el potrero, saqué la gomera y le puse una piedra china abajo del ojo. Lo desmayé. Lo encontré como tres años después en la estación de San Miguel. Estaba con una banda. Estaban por apretar a alguien. Qué hacés, Miguel Ángel, le dije, porque ese era el nombre en serio. Me miró y me dijo: andáte que estamos pesados. Y se lo vi en los ojos. Ya era un pesado. Un pesado de aquellos.

(Esta nota es una desgrabación "tal cual" de un reportaje realizado al Negro. Hoy 30 o más años, periodista, y un hombre digno como pocos).



TOM WAITS

MUSICA DE CAÑERIAS

Tom Waits llega cuando cerró el McDonalds y pasó el último colectivo. Cuando la Norteamérica color guardería atrinchaba sus hormigas obreras entre alarmas y circuitos cerrados de TV que custodian la chatarra consumista; cuando la calle es por fin el escenario de los saldos humanos con fallas de fábrica, esos que querían soñar con un agujero en el concreto y el plexiglass que abriese la puerta a alguna emoción. Tom Waits es el juglar de ese estado fantasmagórico, la pústula que avergüenza al otro Estado, el del horario de protección al menor.



Bueno, resulta que estaba de nuevo en la Cuesta. Este hace unos años, tratando de hacer un mango, como todos: bueno, ya sabes que los tiempos se ponen bravos y bueno, con la suerte en bajón, me harté de deambular y andar yirando, así que me puse a hacer ~~esto~~ para volver a mi viejo pueblo. Así, viste, viajé unas cuantas millas los dos primeros días, suponiendo que llegaría a casa en una semana si me seguía la buena racha, pero la tercera noche me quedé varado en una encrucijada fría y solitaria, mientras la lluvia caía a chorros, yo tenía hambre, estaba cansado y helado, me pesqué un resfrío, pero justo en ese momento, ~~los~~ de un camión antiguo se asomaron a la colina. Si me ~~habían~~ ~~visto~~ ~~sonreír~~ de alivio cuando escuché esos frenos neumáticos y

me monté a esa cabina donde yo sabía que estaría calentito. Al volante, bueno al volante estaba un hombre grande de unos 100 kg más o menos. No sabes como me extendió una mano grande y me dijo con una sonrisa de oreja a oreja: "Me llamo Big Joe y esta máquina se llama el Fantasma 309". Y bueno, le pregunté por qué la llamaba así y me contestó, dándose vuelta, "Porque, hijo, esta máquina se burla de todos, no hay ningún chofer en ~~este camino~~ ni en ningún otro que haya visto más que los focos traseros de Big Joe y el Fantasma 309". Así fue que viajamos y habíamos ~~mal~~ ~~todo~~ ~~la~~ ~~noche~~ y yo le conté mis historias y Joe me contó las suyas y yo le fumé todos los Viceroyas mientras avanzábamos, con él manipulando 10 cambios hacia adelante. Mi Dios, ese tablero parecía un viejo motegol. Madame LaRue, un semirretnolque en serio, hasta que casi misteriosamente, ~~salieron~~ ~~a~~ ~~las~~ ~~veces~~ las luces de una parada de camiones y Joe giró hacia mí, diciéndome "Lo siento, m'hijo, pero hasta acá llegamos. Tengo que doblar por aquí cerca" y te juro por lo que quieras que me tiró una moneda al bajar la marcha y dijo "Entrá ahí, m'hijo, y tomale una taza de café caliente, paga Big Joe". Y cuando Joe y su máquina arrancaron ~~hacia~~ la noche, salieron como tejo y se hicieron bueno, caminé hacia el bar destartelado y me pedí una taza de café barroco, ~~destartado~~ "Paga Big Joe", pero de golpe se hizo un gran silencio, podías escuchar ~~un~~ una pluma, cuando la cara del mozo se puso un tanto pálida. Pregunté "Qué pasa, dije, algo malo?". ~~con una sonrisa a medias~~ El mozo contestó "No, muchacho, pasa cada tanto. Todos los camioneros de por aquí conocen a Big Joe, pero dejame que te cuente lo que suce-

dió hace 10 años, sí, fue hace 10 años, en esa encrucijada fría y solitaria donde le hiciste señas a Big Joe, ~~hacia~~ un colectivo lleno de pibes que regresaban del colegio y ahí estaban, a mitad del camino cuando Joe subió la cuesta, y podrían haber muerto todos ~~en ese momento~~ torció las ruedas, pegó una frenada en seco y se mandó a pique, y por ahí dice la gente que dió su vida por esos pibes, y allá en esa fría y solitaria encrucijada, dicen que llegaron al final del camino Big Joe y el Fantasma 309, pero es raro, de vez en cuando, viste, muy de vez ~~se~~ ~~cuando~~ ~~la~~ ~~lima~~ ~~está~~ ~~llena~~ de agua, dicen que el viejo Joe se detiene, y a tipos como vos, que hacen dedo, los deja subir". "Entonces, m'hijo, tomale otro café, gratis, porque quiero que te guardes esa moneda como una especie de recuerdo, un recuerdo de Big Joe y el Fantasma 309."



CERVEZA CALIENTE Y MUJERES FRIAS

Cerveza caliente y mujeres frías, no en-
cajo
en cada lugurio donde tropecé esta no-
che,
ha sido así
todos estos extraños rebuscados con
su gin y su vermú e historias recicladas
en las butacas de cuerina
con las rubias platinadas
y las morenas color tabaco
estará bebiendo para olvidarte
prendiendo otro cigarrillo
y la banda toca algo
por Tommy Wynette
y hoy ya pago la copas

En toda mi conversación estaré
hablando de vos nena
aburriendo a cierto marinero al tratar
de transmitirle
que sólo quiero que me escuche;
es todo lo que tenés que hacer
él me dijo estaría mucho mejor sin vos
hasta que le mostré mi tatuaje

Ahora la luna está subiendo
ya no hay tiempo que perder
es hora de dedicarse a la bebida
diganle a la banda que toquen blues
hoy yo pago las copas, me banco otra
vuelta
en este bar de última

Cerveza caliente y mujeres frías, no en-
cajo
en cada lugurio donde tropecé esta no-
che,
ha sido así
todos estos extraños rebuscados con
su gin y su vermú e historias recicladas
en las butacas de cuerina
con las rubias platinadas
y las morenas color tabaco
estará bebiendo para olvidarte
prendiendo otro cigarrillo
y la banda toca algo
por Tommy Wynette
y hoy ya pago la copas

MEJOR SIN UNA ESPOSA

Todos mis amigos están casados
cada Mengano, Felano y Zutano
hay que ser fuerte
para pasarle solo
salud a los coleros
y a los vagos del tálamo
y aquellos que sienten que están mejor
sin mujer casada

Me gusta dormir hasta el filo del
mediodía
sallarle a la luna de medianoche
salir cuando quiero, volver cuando se
me antoja
no tengo que pedir permiso
si quiero salir de pesca
y nunca tengo que pedir las llaves

Nunca fui un Valentino
tuve una chica que vivía en Reno
me dejó por un trompetista
no me bajaron
lo buscaban por asalto armado
aunque dijo que no tenía la culpa
bueno, la cena lo echó a patadas
del pueblo

(coro)

Egoísta de mi privacidad
mientras pueda estar conmigo
nos llevamos tan bien que me encanta cre-
erlo
me encanta chusquear con la gente
y marechar todos esos chicos ver-
des
doy las gracias por estos amigos
que recibo

(coro)

HUEVOS Y SALCHICHAS EN UN CADILLAC CON SUSAN MICHELSON

Nocheros en el bar de paso
de Emma del 49, hay un rendez-vous
de extraños alrededor de la cafetería esta
noche
todos los vagabundos, los insomnes
amigos el último fue leído
ahora la camarera ha dicho

Huevos y salchichas y un pedazo de tosta-
da
café y factura, estofado sobre
porotos en un tazón con hamburguesas y
papas fritas
qué tipo de pastel?

En mímica de camposanto una mascarada
de turno noche
2 por veinticinco guitas, diez mangos por un
barril
con aros de estrás de Woolworth
y una mirada de reojo
y ahora la caja registradora canta
y ahora la cajera canta

(coro)

La sección clasificados no ofrecía directivas
se trata de cafeína fría en una nube de nico-
tina
ahora el roce de tus dedos
queda ardiente en mi memoria
me rajaste de tu proyecto
en una escena de melodrama nocturno
soy un refugiado de un asunto desconcer-
ta-
do
mientras cae la mañana como un caño de
plomo
y la cajera llama

(coro)



CHUPADA A LA ARABE

En el lumpenaje de los '40, entró con el nombre internacional de "Beso Francés". Luego la psicología y la medicina la bautizaron con aburridas denominaciones: "Fellatio", "coito oral" o "contactos bucogenitales".

En los ochenta, se llama "chupada a la árabe" y es la experiencia más buscada en los lumpanares y hogares de todo el mundo.

Por favor, besámela.



Según algunas encuestas bastante serias, realizadas en Madrid y Barcelona a principio de los años '80, el 75% de los entrevistados varones declaraban que la práctica sexual preferida era el "Fellatio". El 80% de las entrevistadas mujeres, declaraban asimismo que sus parejas fijas u ocasionales les solicitaban habitualmente la famosa "chupada". En Argentina, donde jamás se realizan estadísticas sobre asuntos divertidos, tenemos nada más que los testimonios de "las chicas *de la calle*".

Perla, a veces es callejera y en otras ("cuando hay hambre o mucha yula") hace oficina en las salas de masaje. Ella dice: "Ahora casi nadie te coje, y eso te lo va a decir cualquier chica que trabaja. La vagina no la usa casi nadie. Por ahí te la meten un poco pero cuando llegamos a los papeles, te piden hacértela por la boca y si es posible que te la tragues. Por supuesto que una lo escupe. Pero si te la tragás es negocio también, porque no te cansás. Lo que si tenés que aprender a trabajar con la boca para que no se te duerma... Asco? Para nada, si es rico..."



PENETRANDO EL CEREBRO

El auge de esta práctica sexual no es tal. En todas las épocas y lugares fue una práctica difundida. En la antigua Grecia, la relación sexual con los efebos se relacionaba más con la fellatio que con la penetración anal. Y el derecho de pernada en los largos viajes de la antigüedad incluía, para los pasajeros que viajaban gratis, la posibilidad que el capitán y sus laderos la metieran en la boca de los viajeros.

El problema de hoy es que el hombre ha perdido su poder seductor. O busca una prostituta o realiza una serie de trucos persuasivos para convencer a su amante o novia.

"El problema no es tanto si a una le gusta chuparla o no -cuenta Silvina, una amiga de San Telmo- Porque eso depende de si te gusta el tipo o si te gusta su pija. El problema es la falta de sinceridad de los tipos. En cuanto llegan vos te das cuenta que vienen a que se las chupen. Pero no te lo dicen. Juegan todo un juego, capaz que te cojen o que se la chupan a vos, pero todo el tiempo con la cabeza en lo que quieren. A mí sí me dicen la verdad voy al frente. Tengo un amigo que basta que me lo pida y yo se la chupo. En cualquier lado. Hasta en un baño. A veces me llama y nos encontramos y es sólo para eso. A mí lo que me da asco o desprecio es que no me lo pidan de frente."

"Es cierto que uno siente vergüenza -coincide Julio, que es arquitecto y erotómano bucal- es una sensación de debilidad cuando lo único que tenés ganas es de que te la chupen, parece que tiene que hacerte un favor. Pero para mí la boca es lo más. Es como una vagina con autonomía y voluntad propia, una vagina que además está en la cara, en el centro del cerebro, una vagina que habla y tiene lengua. Te la estás cogiendo por el cerebro, por el alma. Lo que tiene de malo es que te ponés re-pasivo. Cuando una mujer te chupa, ella te está dominando a vos."

Esta tendencia a la pasividad por parte de los hombres, en muchos casos se ve aumentada por el uso de cocaína que provoca alteraciones en el deseo y la potencia masculina.

"No sólo no se les para -explica Perla, la niña que trabaja de mujer- porque por ahí se les para, sino que además tardan mucho en acabar y como vos le cobrás por "polvo" tenés que bancarte media hora sobando."

"A mí me produce una sensibilidad muy especial, la chupada -re-

flexiona Carlos, que es periodista y otro fan de los besos fatales- Cojer me pone activo, la localización del placer es bien clara, es eyaculatoria, hay desesperación por acabar. La chupada, es todo lo contrario, lo que importa es la sensación difundida, como una caricia de 2000 voltios y el placer es en sí mismo, más allá del orgasmo."

GARGANTA PROFUNDA

Las fantasías masculinas sobre la "fellatio" son esencialmente dos. La mujer más buscada es aquella que, supuestamente, se vuelve loca por chuparla. Una que en vez de fiebre uterina tiene fiebre oral. Se muere por tenerla todo el día en la boca. Quizá tal mujer, engendro psicoanalítico y fantasía maristein, no exista. Pero, algunos hombres presumen de haberlas conocido.

"Tal era su perversión con metérsela en la boca -cuenta Fernando, que para menos datos se psicoanalizó varios años- que al segundo año de estar en pareja ya no cojamos más. Hacíamos la 69 todo el tiempo, y ya al final ni siquiera. Ella sólo quería chuparmela." Pero la fantasía más común es la de Linda Lovelace en el film Garganta Profunda. La mujer operada de amígdalas, según parece, no tiene arcadas y puede introducir el pene hasta la garganta.

"No sabés lo que era la Divina Jimena -narra con entusiasmo Carlos- veías desaparecer el asunto entre sus labios y la punta la tenías apoyada en la garganta. Todo el tiempo te miraba a los ojos como una serpiente cuando está a punto de morderte. Si te enfrogabas a esa caricia terminabas chillando como una mina."

Según Ruth Kelly, la legendaria prostituta que en otras épocas escribía en esta revista: "Es una forma de dominación de la mujer, ponértela en la boca también es humillante, un sometimiento, en las violaciones actualmente es una de las prácticas a la que es obligada la víctima mediante amenazas."

El coito por la boca es algo que hay que hacer cuando hay respeto, cariño o se trata de una buena persona."

Para Perla, la gata más moderna que Ruth, "a mí me encanta tenerla en la boca, además el gusto es rico, es agrio dulce, a veces más fuerte que otras, y el gusto del semen de cada hombre es distinto. Es como las huellas de identidad. Nunca hay dos iguales."

JULIAN MEYER

Próxima Nota: LAMIENDO A LAS CHICAS



ESTILOS DE CHUPADA

Tormenta contra la pared

La mujer se la pone en la boca y como si que puedas pronunciar la palabra "estornutadamente" te hicieron zollar las dulces bocanitas de la chupada.

Tortura en la ciénaga

Esta es un largo y suave beso de duración variada entre 10 y 45 minutos (depende de la precocidad o el retardamiento del orgasmo). Es como hundirse en un pantano: una boca amplia y húmeda, la lengua hace de cama y los labios de trazaños.

Dulce repiti

Aquí se trata sobre todo de un profesional y mago sobre la lengua. Se necesita tener una de "aqueñas" desparpajadas como letas.

Tailandia

Es una perversión única y casi desconocida en estos pagos.

Es una técnica y chupada de testículos con introducción de los mismos en la boca mientras con la mano se da suaves toques en el pene. Para sírbitas.

Cuento de Hadas

Aquí se habla mientras se chupa. La mujer habla sobre la punta del pene dejando caer gotas de saliva y el suave aliento de las palabras pero sin otro contacto. Las expertas ya tienen relatos preparados. Las palabras producen el orgasmo.

Agonía fatal

Es una chupada interrumpida. Se detiene a la media hora o a la hora se ratoma. Así cuatro o cinco veces hasta que el orgasmo sea un estallido como el que en Octubre le dieron a Rusia.

ESA DELICIOSA ARCADEA

No siempre empiezo de la misma forma, pero esta vez fue dándole piquitos en la punta, en los costados, la torcí hacia el ombligo y seguí dándole besitos cortos hasta que los pelos rubios y negros y blancos me hicieron coquitas en la nariz. Tenía los labios secos y la piel de la pija estaba también seca, así es como estando de nuevo en la punta se pegoteaba la boca entre beso y beso. Me alejé un poco de ella, lo miré, él estaba mirándome desde allá, me pase la lengua por toda la boca y usé la pija como un rouge que me dibujaba una pintura imaginaria.

Ahora estaba húmeda, abrí la boca y metí una parte dentro escuchando la primera exclamación de placer de mi amante.

Salí, volví a acostarla hacia el ombligo para recorrerla de un lado a otro con la boca entreabierta y mojada, una de las manos de él se estaba metiendo entre mi ropa, desabrochando todo lo que encontraba abrochado, y corriéndome las prendas hacia cualquier costado o lugar posible. De a ratos ponía mi lengua en la boca entreabierta, pero solo de a ratos, y jugaba con su lengua inmóvil y pequeña. Después puse el arco perpendicular a mi perfil y me metí todo lo que pude de él y ahí quedé quieta solo un momento, para bajar por fuera y subir otra vez y entrar hasta un poco más que antes.

Así seguí con una presión en crecendo y luego repentinamente disminuyéndola. Hasta que me detuve y me pinté otra vez los labios con esta delicia. Ya se estaba acabando la tarde con el ventanal y estábamos en sombra, apenas contorneados.

Se había puesto casi fucsia, ahora que estaba estremeciéndose sobre mis manos y la lengua que no dejaba de recorrerla. En el último momento del orgasmo fui metiéndola hasta el punto que tuve que salir con una inevitable arcadea.

Sabía que volver a tocarlo iba a producirle dolor, pero no pude dejar de comermela por última vez. La mano de él me tocó la cara deteniéndome. Mientras apoyaba mi cabeza en su panza oí que decía: -Nena.

Vera Land

★★★ U.S.A. ★★★ LA NUEVA COSA

Surgen de los cuatro puntos cardinales de la Unión. Amalgaman las mejores tradiciones de los '60s (el country/folk de los pioneros Byrds, la vena contracultural de los Doors, la psicodelia tejana de garaje de los 13th Floor Elevators), incorporan el primer eslabón punk de la New York de los '70s y el pulso salvaje de aquel rockabilly de los Fifties. Son la respuesta creativa y palpitante al rock envasado de los rankings manipulados por las grabadoras multinacionales que dominan las FM de allá y también de acá. (¡Piénsenlo! Estamos a miles de km de distancia y aun así nos comen el coco). Con toda la maquinaria cazabobos en contra, el Rock Americano vuelve, nomás, con sus sellos independientes, con su tesón, con su polenta.



ROCK'N'ROLL BABYLON

Al hablar de cualquier respuesta alternativa a la música envasada, la referencia a la explotación masiva de los ranking tipo Top 40 es inevitable. Desde que el rock dejó el espíritu amateur de sus principios y se transformó en un gran negocio movilizador de millones de dólares, la ingerencia de las discográficas multinacionales y los productores "estrella" pasó a ser cada vez más intensa hasta volverse casi todopoderosa. Cuando a principios de los '70 el mercado de consumidores potenciales hizo posible que los discos Long-plays pudieran pasar cómodamente el millón de unidades vendidas, la batalla en busca de la "receta ganadora" se transformó en un conflicto generalizado donde todo valía. Los grandes empresarios comprendieron la necesidad de crear artefactos sonoros que produjeran una respuesta unificada de aceptación entre el público joven. Así, a partir del éxito espontáneo de un Led Zeppelin, pongamos por caso, se estableció el prototipo del "hard rock macho" y los cazadores de talentos de los sellos tuvieron vía libre para buscar clones que regurgitaran con mejor o peor talento "ese" riff de guitarra de page, ese grito lírico de Plant y esa base pesada de

Jones/Bonham. Lo mismo sucedió con el boom de los cantautores, con la música disco, con la New Wave y demás eticéteas. En todos esos casos, no obstante, los artistas que multiplicaron cada género habían aportado una pulsión original, tenían algo que decir. Su aparición en la escena musical todavía reflejaba en algo la idea básica del rock como agente creador de cultura alternativa. Debajo de la cáscara, detrás del circo escénico, había un contenido. En los años '80 el rock es uno de los primeros fenómenos en caer presa de la fiebre post-moderna, nihilista e hiperconservadora que invade los estamentos políticos, sociales y culturales. De personalizar una cuña de oposición a un sistema de vida plástico y espiritualmente vacío, el rock pasa a encarnar uno de los más sólidos baluartes del status quo oficial. La calidad nominal de los productos digitales para el ranking no se deteriora (por el contrario). Gracias al boom tecnológico de las computadoras todos los discos suenan armonicos, proliferos, con esa punch tan particular que otorga el estudio de grabación, estado-del-arte. Más tarde viene el elemento visual: MTV mostrará el equivalente visual de esos sonidos perfectos: músicos

agiles, viriles, payasando alegremente entre bombas de humo, decorados suntuosos, disfraces pseudo-galácticos, etc. etc. Y luego vendrá el circo ambulante de los Foreigner, los Speedwagons, los Journeys, y demás a cosechar los frutos llenando el estadio de béisbol de la ciudad natal de John y Maggie Smith. Desde la fila 350, John y Maggie, munidos de binoculares, verán a esas cinco hormiguitas que se contornean allá a lo lejos, reiterando estribillos que glorifican un hedonismo no muy lejano al de aquel Hollywood de los '30, el de las mansiones con escaleras interminables, teléfonos blancos y fun, fun, fun.

EL ENEMIGO INTERNO I: La Semilla del Pacífico.

Pero al gran rodeo de caballos de calesita que comandaba el cowboy Reagan (con sortijas para todos los Yuppies que se portasen bien y no hiciesen olas) empezaron a entrar algunos potrillos que no se querían poner la montura. En el '78-'79 la zona de Los Angeles hierve con la resaca del derrumbe del sueño hippie. Entre las sonrisas broncaadas de la tarándula hollywoodense hay una generación adolescente mosqueada e inquieta. Un híbrido de hijos renegados de americanos WASP, chicanos ilegales gambeteando la repatriación y sangre negra e indígena, dispuesta a vender cara las luchas por derechos civiles que sus padres dejaron a mitad de camino por la "respectabilidad" de un escritorio anónimo en una Gran Firma y una casa en los suburbios con su correspondiente hipoteca.

En el punk inglés de los Pistols y Clash estos pibes encontraron el combustible en su vida diaria de falta de oportunidades y marginación, el detonante. El vehículo de expresión será un nuevo rock cortante como una navaja. Como en el '66, los clubes de LA son alestados por una nueva legión de grupos. De técnica saben muy poco, apenas un par de acordes aprendidos a la ligera. De equipos e instrumentos mejor no hablar. Pero ~~ellos son los que revolucionaron la música~~ revolucionan por minuto todo lo que les pasa. Las audiencias saben que estos rockeros conocían las que transpiran como mercurio son como ellos, que viven sus mismas cosas. Se está restableciendo el rito, lo único irremplazable en esta música que ya pasó los 30 años.

En la cima del iceberg se ubicarán los Dead Kennedys con el más lúcido letrado ideológico que dio la Costa Oeste en los '80: Jello Biafra. Sus letras articuladas, irónicas, venenosas e increíblemente profundas muestran la otra cara de esa California que nunca sale en los folletos turísticos. Los señores "establecidos", todavía adobados por los millones cosechados con el placebo mágico de los Fleetwood Mac y los Rod Stewart, reculan horrorizados. El punk californiano responde creando sus propias grabadoras independientes a menudo tan unidas en fondos que deben publicar sus producciones de boca en boca, en "lanzines" mimeo-



grafiadas, en stands ubicados de agorá en la puerta de los clubes. Así y todo la cosa crece.

Los Dead Kennedys sacuden a la nación con su sello Alternative Tentacles y LPs como "Fresh Fruit For Rotting Vegetables", "In God We Trust, Inc." y "Plastic Surgery Disasters".

Los Black Flag se atrincheran en el label SST y lanzan su primer himno de batalla "Damaged". Más musicales pero igual de intensos vienen los X con la sorprendente Exene Cervenka y un guitarrista de estración rockabilera, Billy Zoom. En una veta más teenager y hardcorista llegarán los Adolescents, Suicidal Tendencies y T.S.O.L., deludidos en parte por su asociación consciente o no al escapismo de la cultura "skate".

Estos son sólo algunos de los ejemplos más representativos. Miles de grupos se forman de la noche a la mañana con mejor o peor suerte. Los Dead Kennedys seguirán un camino coherente y combativo a través de una serie de álbumes como "Frankenchrist" (el del poster de penas y tristes de Giger que lo puso cara a cara frente a la pacatería del temible cinturón reaccionario de los predicadores televisivos y las esposas de senadores autodesignadas como guardianas de la moral pública) y "Bedtime For Democracy". Los Black Flag sobrevivirán a innumerables cambios de alineación y seguirán siendo una fuerza con la cual reconocerse. Pero, lo más importante, la semilla de estos dos grupos basales encontrará nuevo terreno fértil en otras geografías de la Unión.

EL ENEMIGO INTERNO II: La Gran Manzana, Podrida.

En la otra costa de los Estados Unidos, mientras tanto, también se estaba cocinando un guiso renovador. Nueva York es tradicionalmente la meta de los movimientos de avanzada en el arte norteamericano y esto siempre se ha hecho sentir en las manifestaciones musicales que brotan de la Gran Manzana. En los '60, con el padrino de Andy Warhol, hicieron sus primeros pasos los Velvet Underground, referente inevitable del rock alternativo de los '80s. A mediados de la década siguiente, fue New York y sus clubes del bajo Manhattan los que albergaron el primer sacudón new wave, aquel de Talking Heads, Television, Ramones, Blondie, Richard Hell y sus Heartbreakers y varios otros que la memoria traxiona.

Al despuntar los '80s, el empuje inicial de esos pioneros se había aquietado, luego por un opacamiento de su musa artística y/o por su asimilación al rock convencional y la consiguiente reducción del margen de manobra creativo (excepción hecha de Byrne & Co., que excedieron a la popularidad masiva en sus propios términos, y de Tom Verlaine que continuó inmutable gastando gemas sonoras contra viento y marea).

En esa "tierra de nadie", circa 1981, con el éter y los escenarios copados por un pop híbrido que prelude una nueva invasión inglesa y los últimos coletazos moribundos de la música Disco, hay dos movidas que le siguen alimentando el nervio motor a NY. Una de ellas es el Rap, cocinado en esas gi-

gantescas olas de presión social que generan los ghettos negros del Bronx, Harlem y Brooklyn, y que de por sí merecería todo un artículo. La otra es el *Noise*: una definición parcial, incompleta pero en última instancia útil para describir esos sonidos minimalistas, reforcidos, psicóticos que investigan adelantados como Glenn Branca, guitarristas cantantes "performers" como Lydia Lunch, compositores renovadores como Arto Lindsay y grupos como D.N.A., los Contortions de James White (Black) y Suicide.

Del desmembramiento de un par de esos grupos embrionarios de lo que en principio se llamo *No Wave* surge Sonic Youth, cuarteto que partiendo de la estructura básica de guitarra, bajo y batería altera el concepto tradicional de afinación y armonía en la creación de tortuosas masas sonoras. Nace el "noise" la representación sonora del bombardeo sensorial al que es sometido el individuo común de una gran urbe. Sin resignar del todo el contexto básico del rock (como lo hicieron sus colegas los Swans, verdaderas terroristas del "noise"), Sonic Youth crea un lenguaje propio inconfundible y a la vez elegante. No sé por qué se me ocurre el paralelo de Charles Mingus en el campo del jazz, será porque aquel gran genio también captó al nervio subyacente de Nueva York como muy pocos, deanda a las con-vencionalismos de ese otro género hasta redondear un arte genuino, diásporo e in-casillable. La presencia del "noise" europeo de Einstürzende Neubauten o Throbbing Gristle de austríacos de Foetus Jen Thirlwell o de Birthday Party es procesado por Sonic Youth a través de Balladman paisaje de concreto y vidrio de la Gran Manzana impregnado con los secretos más íntimos de sus millones de homo-sapiens paseando sus patologías en la búsqueda de un espacio propio en el orden de los micro-chips. El resultado lo podemos pasear en "Bad Moon Rising", "EVO", "Sister", en su último LP doble, "Daydream Nation", o aun en estas rúbricas primeras grabaciones "Confusion Is Sex" y el mini-LP "Sonic Youth". Un plato exquisito y de dura digestión.

EL ENEMIGO INTERNO III: Vagabundos de la Estrella Renegada

Mientras, con diferentes matices, grupos concluidados como Big Black y Yo La Tengo sacaban con su obra la nueva perspectiva de Sonic Youth, nosotros nos desplazamos al sudoeste, recorremos medio JSA para recaer en el estado de Texas, cable por los pozos petroleros que sirven de excusa a la serie televisiva por excelencia del Establishment ("Dallas", pipiolo), por las franjas de marihuana e inmigrantes ilegales a través de sus mil kilómetros de frontera con México y por aquel 25 de noviembre de 1963 en que fue escenario del último desfile de JFK.

Texas tiene, además, una legendaria tradi-



ción musical. En los bares y clubes de sus pueblos convergen las mejores tradiciones musicales sureñas. En una buena noche puede uno asombrarse con el show de un blusero que ya hacemos mirando las mariposas desde abajo, vivido, coleando y juntando cabezas, podemos sumarnos al jugueton baile de banjo y violín de un típico grupo country & western, escuchar una vieja balada Tex-mex celebrando las hazañas de Zapata o cabecear al beat de un tno de rhythm & blues. A despecho de la reconocida frescura y calidad de estas vertientes "tradicionales" del estado sureño aunque a fe de justicia debiera decir gracias a ellas Texas ha tenido un rol decisivo en esta Nueva Cosa que los Estados Unidos pero en es-

te momento. En su historia primitiva de que "algo raro" estaba pasando en el paraíso del oro negro y la ganadería fue detectado cuando un par de locos de Houston fundan en 1967 el sello independiente International Artists, dedicado a promover el rock alienígena y delirante de dos bandas locales, los Red Crayola de Mayo Thompson y los 13th Floor Elevators de Roky Erickson. Los Crayola se cuentan entre los libros de texto de los cultores del rock industrial bránico europeo pero los 13th Floor Elevators fueron un poco más allá: lograron la síntesis perfecta entre el rock psicodélico y experimental y ese sonido primal y tosco que caracteriza a las bandas "de garaje". En una época donde el pop edulcorado era reino y señor exceptuando al moyón hippie de San Francisco, los 13th Floor Elevators, los Crayola y un puñado de locos esparcidos por los otros 49 estados, como los Electric Prunes, se atrevían a ser distintos ante la indiferencia general.

La New Wave prende en Texas con un grito de venganza cuando uno de sus nativos Jeffrey Lee Pierce, decide tomar una guitarra

y dedicarse a cantar. Su grupo The Gun Club será nomada, se armará y desintegrará al remo del sube y baja mental de su líder pero en el camino quedan varios testimonios en vino del cañal de "Fire Of Love", "Miami" o "Mother Juno". Rock n' roll, rhythm & blues y mutaciones étnicas son comprimidas en una atmósfera siempre al límite de atención. El blanco de esos instrumentos disonantes, de la voz de Pierce cambiante y neurótica, del aparente caos que se asoma aquí y allá, el blanco de eso es tu cerebro.

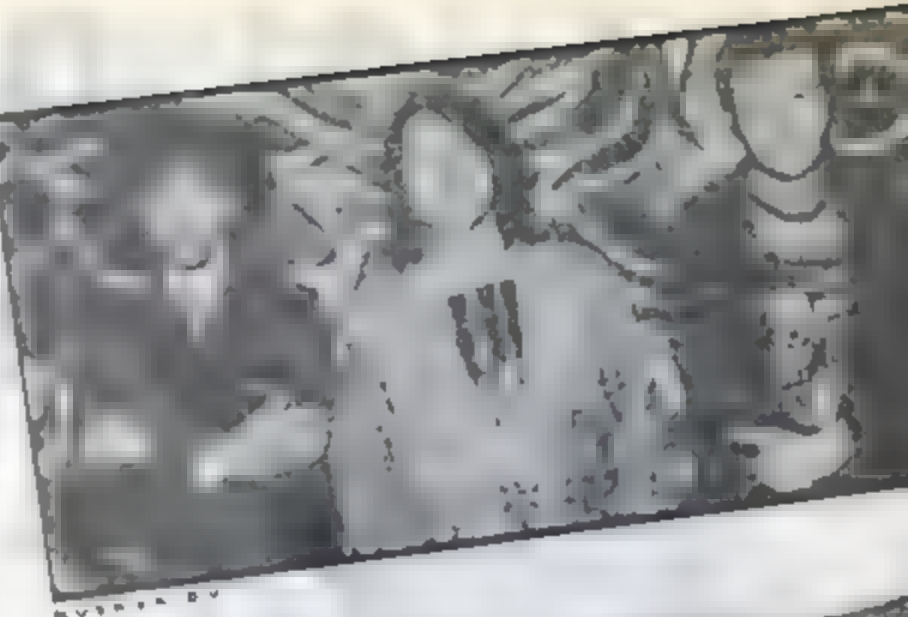
Pero si los Gun Club le deshacen lentamente con un método que conserva cierta linealidad dentro del errático desarrollo de su obra, los Burthole Surfers, en cambio, llegan para llevarse tus despojos. Orundos de la zona tejana de San Antonio los Burthole Surfers juntaron el "noise" y el punk visceral y le añadieron una cacofonía de sonidos de la radio de la calle, de la música funcional de restaurantes y ascensores, en fin toda la parafernalia de impresiones auditivas que registramos a medias en el plano consciente pero que pegan por debajo de la corteza cerebral. Todo esto, los Surfers lo mechan con algo que pasará a bautizar (recuerden quien lo dijo primero) como "butcher rock", rock carnicero, una guitarra como zumbido de abeja amplificado mil veces y una maraña de gritos tribales de batalla recurrente en distintos temas y discos. Pero hay más: olvidense de las connotaciones negativas que el simfonismo autodestructivo brindó a la palabra conceptual. Los BS tienen siempre un concepto en sus discos. No es fácilmente identificable ni se deja viscosar en fragmentos analizables pero está allí, lo intuimos en la manera en que un tema engarza con otro, en la forma en que se suceden los climas. Mi descripción del sonido BS fue engañosa, son primales en concepto, en punch y en pegarte de fren-

te, una línea recta del baile a tus neuronas pero la gama de variantes de sus composiciones la irrupción de elementos imaginados por el oyente hace que no les puedas distraer la atención. Hay varios LPs pero "Locust Abortion Technician" y "Powerless Another Man's Sac" junto al EP "Brown Reason To Live" se roban el show. Además de Prince, Minneapolis parió a los Husker Dill o a "cómo hacer noise en forma de trio y bancarse". Entre Bob Mould (guitarra, voz) y Grant Hart (batería y voz) corre la corriente eléctrica compositiva. A un comienzo de carrera netamente hardcore y básico siguió una etapa de decante y maduración y los Husker conquistaron las armonías de voces, incorporaron elementos de folk y otras yerbas, siempre bien estimulados por capas de guitarra con ese agresivo twang de quien quiere decir algo y con broncas letras filosóficas melancólicas de romances rotos y peregrinos desclasados. Classical American stuff, ¿no es cierto? D.R., pero suelta escribirte con identidad literaria sin olvidarse que sobre esas estrofas pasa un ferrocarril rockero. Sitoclanen el "Candy Apple Grey" que WEA editó aquí, (cráse o no) bien. Sino sugiero un sacrificio y adquiere su último doble LP "Warehouse Songs And Stories" que WEA Brasil tuvo el lino de publicar allí. En tren de derrochones "New Day Rising" y "Zen Arcade" (¡otro doble, mi madre!) también justifican tus maravies.

Al pueblo de Athens, en el estado de Georgia, le deben poner algo especial al agua porque no conforme con soltar sobre un mundo desprevenido el pop vanguardista y kitsch de los B-52, también son responsables del nacimiento de R.E.M. posiblemente el grupo más popular, a nivel masivo, del Nuevo Fato Yanku. Peter Dinklage (guitarra), Michael Stipe (voz), Mike Mills (bajo) y Bill Berry (batería) descubrieron que además del yugo universitario los une un amor por Velvet, Television, Byrds y bueno, ustedes saben.

El LP "Murmur" (83) los presenta en sociedad con sus rasgos básicos bien delineados, un beat sostenido enmarcando una guitarra trémula y recurrente en su fraseología, la nasal voz de Stipe acunando temas de un encanto casi letárgico. Así como Sonic Youth nos muestra pinceladas de corte netamente urbano en su obsesión claustrofóbica, los climas de R.E.M. parecen apuntar al gran espacio rural, a la esencia nómada impresa en los genes del yanqui medio y a toda esa mitología que acompañó a la colonización, a sus significados ocultos del choque de las razas blanca, negra e indígena, a toda la herencia de pasiones y símbolos culturales que la patalla grande y chuca intentó esterilizar o tergiversar durante más de medio siglo.

Como en su música, R.E.M. también tiene una lírica plena de finalidades abiertas, perfilando esbozar, sugerir antes que definir a fuego un contenido. Lapsos de asiar al oyen-



te, este prisma acrecienta la avidez de uno por abarcar el misterio y allí se completa el proceso. R.E.M. te atrapó "Murmur", "Reckoning", "Fables Of The Reconstruction", "Life's Rich Pageant", "Document", el reciente "Green" y hasta su colección de "curiosidades" "Dead Letter Office"; cualquier disco es propicio para acceder a R.E.M.

EL ENEMIGO INTERNO IV: Los Neo-traditionalistas

Antes de encarar la parte final de este mamotreto, una confesión inevitable. Intentar concentrar la madeja de nuevas tendencias musicales de un país de 300 millones de almas (que para colmo inventó el rock'n'roll) en un puñado de carillas es un despropósito a ojos vista. Es obvio que quedarán en el limero decenas de artistas de mayor o menor relevancia debido al capricho de una selección que, naturalmente, es subjetiva. Por eso, mis excusas a quien corresponda y vayamos aproximándonos al Petit Final.

La tradición folk/country/rock que se gestó en los '60 a partir de Bob Dylan, The Byrds (toda referencia al grupo de Roger McGuinn es poca), Gram Parsons, Buffalo Springfield, Crosby, Stills, Nash & Young, The Band, etc. y más etc., caló muy hondo en la generación siguiente de músicos americanos. Esta década ha visto un verdadero boom de conjuntos que recuperaron el quante del folk/rock con la guitarra como instrumento preponderante en los arreglos y las armonías como segundo rasgo distintivo. Son los Rank & File, The Rain Parade, Green On Red, The Long Ryders, BoDeans, Jesus & The Scorchers. Los hay más ortodoxos, los hay más inclinados al R&B o a la simpleza básica de la new wave. En sus

varias tonalidades representan al frente del nuevo folk-rock americano.

Ampliando más el espectro y en un ping-pong de costa a costa no quiero olvidarme el rock primal y caricaturesco de Flipper, el punk insolente de los Angry Samoans y los Dead Milkmen (cárganse de espaldas a los DM los publicó acá Interdisc), los Blasters y la Dream Syndicate, dos formas distintas pero ineludables del germen rhythm & blues, balladadores pioneros del "psicobilly" (rockabilly psicodélico) como los Cramps, nuevos calderos experimentales con un poco-de-todo como los excelentes Violent Femmes (un LP en Argentina), los Plan 8 y los Meat Puppets. La antorcha del garage sigue viva, como prueban los Fuzztones y los Smithereens (estos últimos también editados aquí, lo juro) y hasta desputa un toque de distinción darty con la Throwing Muses de Boston, ciudad natal además de los sublimes Pixies, nuevos abanderados del "noise blanco".

Seguro que hay más, mucho más. Sé que hay quien no me perdonaría omitir la raíz Velvetiana de Band Of Susans, el novot-folk de 1000 Maniacs o el "pop desidia" de Dinosaur Jr., por ejemplo, así que, al pasar, lo hago. Pero, en fin, estos grupos y los que me comi tienen un gran denominador común más allá de variedades estilísticas y peculiaridades: recorren un camino paralelo y exterior al rock y pop de fórmulas fijas y repetitivas con las que los "mass media" del Norte machacan impudicamente los tímpanos de su súbditos. Gracias a ellos la esencia de esa cosa indescriptible que nos hizo enamorar de esta música ya treintañera sigue viva y no se entrega. Rueden los créditos, nomás.

Alfredo Rosso

¡BANG! ¡BANG!

¡ESTAS LIQUIDADO!



DIBUJO Y TEXTOS DEL INDIO SOLAR

Hablemos de monstruos una vez más. Según se lee en los diarios, el Monstruo de la Isla Macie se está comiendo una familia aquí, otra allá (ojala no tenga nada en tu contra). Esto verdete no es de esas bestias que aparecen en las grandes películas. Tampoco pertenece a la fauna plástica de Taiwan. Es feo, feo y muy distinto. Es un monstruo que ha ganado con los años.

Hoy me siento un buen chico y por eso me atrevo a prevenirte. ¡Cuánto falta para que tu calle se haga salvaje! Me esfuerzo en hacerte ver a nuestro devorador mostrando sus diéctas exóticas y ajustando el velcro de sus zapatillas que fueron de un bacón del pabellón octavo (¡una que es un trozo de publicidad). Debería preocuparte ese bicho preadmona que no cree en la justicia. Ése al que se le hace imposible creer en tipos a los que se les paga para que sean honestos.

El monstruo de la isla, repito, es muy distinto. Tiene la piel llena de mordeduras negras y frecuenta las librerías del "Pastor Maravilloso" confirmando leyendas fuera de moda. Le han visto pasar a todo gromo, perdiendo su pelo quebrado mientras su boca, helada por la locura, lanzaba un chao queridísimo a una rica familia que pretendía huir con la pobre velocidad de un pollo. Esa familia, dicen, fue alcanzado

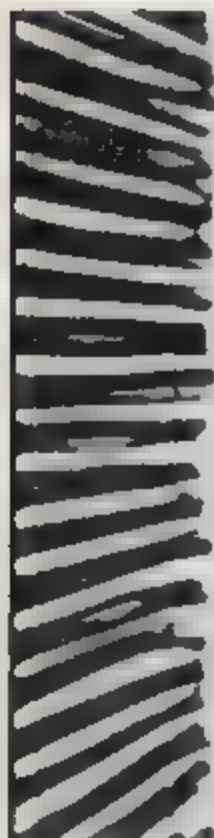
do y destripado con un electrodoméstico. Todo un lunes negro para nuestra monstrua de pobreza rabiosa, poro ese depredador que te va a llenar la boca de moscas porque es de la borta sucia. Un monstruo así sólo es capaz de acechar en la ciudad cuando ésta ya es un moribundo. Su voracidad no es la de un Rock Volentno Standard a sueldo de salchichas. No le alcanza con perder los estribos en un hotel. Si no anda sin freno no está a gusto. Dale un buen par de bolas y le mostrará el truco a familia aquí, otra allá. ¡CHUP! Una vez uno de esos trucos lanzó mi arco al máximo y me mandó a la calle armado con una motosierra. Una vez bastó. Ver con los ojos del monstruo, te hace la vida más breve pero también más convincente. Te dibuja la boca de un tipo inocente, inocente como un huevo de Monstruo de la Isla Macie recién puesto.

¡Ojalá, la bestia nos ve en blanco y negro. Para ello le sangre se nada más que esas manchas grises que son su especialidad. Le han hendo con balas olvidadas en los ríos del Delta. Le dieron puntito cuando se aprestaba a comer de esos brutos peliblanco que no son más que una bestia, y las bestias, después de todo, son comestibles. HORRORE HUMANO EST. Fue una cena deliciosa y luego ¡BANG! ¡BANG! ¡ESTAS LIQUIDADO!

Los últimos meses de la dictadura militar y el primer año de la democracia alfonsinista estaban calientes. Ardían las plazas, cantaban los borrachos, ballaban los deseos y había sexo hasta en los baños de los bares. Una ciudad vive no en los titulares de los diarios ni en las estúpidas historlas que cuenta el noticiero. La vida privada de una ciudad son sus calles, sus barrios, sus plazas, sus fiestas. Hace 5 años que la ciudad apagó sus luces, la gente se guardó en sus casas, la policía recorrió las calles, los jóvenes dejaron de hacer el amor y prefirieron la cocaína. La ciudad está congelada. Quizá ese tiempo esté acabando. Sea lo que sea lo que venga, será el derrocamiento de esta burocracia existencial que ha administrado la vida ciudadana. Buenos Aires entrará, por vez primera, en la caliente, volcánica Latinoamérica. Mientras tanto, estas visiones del frío en el alma.

LA CIUDAD CONGELADA





LA ELEGANCIA QUE PIERDEN MIS AMIGOS CUANDO TOMAN COCAINA



Entró suavemente, pidiendo permiso a los rutinas asegurándoles que no los iba a molestar, prometiendo intensidad pero sin quebrar las delicadas hilos que unen los tótems: sentimientos y vínculos.

Así empezaron tomando un gramo cada dos o tres días. Al final de semana y después fueron un par de saques muchas veces por día. Los baños promiscuos del cuerpo donde antes se frotaba a se sobaba ahora son promiscuos sólo de nariz y las fiestas suceden alrededor de la mesa donde el puntero lo está picando.

Las gafitas ya no le miran a los ojos para embrujarte el alma, sino que observan ansiosamente las manos que salen del bolsillo. No te guñan el ojo, te hacen una seña con la nariz. Él empezó tomando para trabajar más o mejor, para ser más creativo o más eficaz y hoy sólo trabaja para tomar.

En el recital, casi ni escucha a la banda ni le mira el culo a la nena, busca un diller que no se lo quite demasiado.

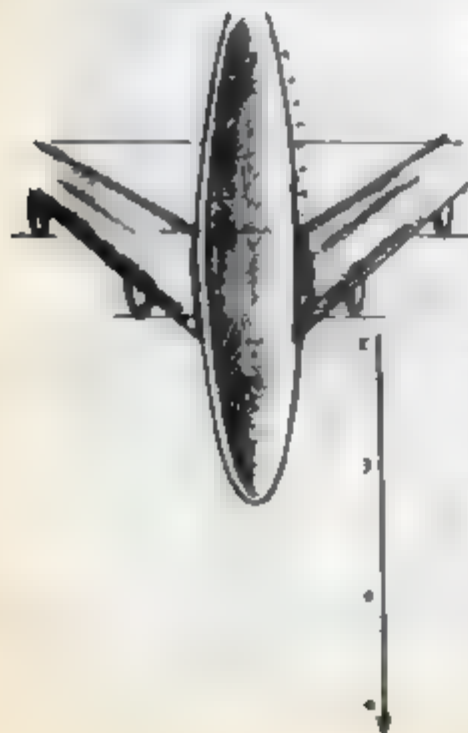
No llama al amigo para ver cómo está sino para ver si sabe de algo. Se pone a hablar como un exilé como un tarado. Se chorrea la oreja y le llena las orejas de eso bueno sin música. Y al otro día otra vez y al día siguiente lo mismo. El surco se queda cuando debe irse y no mantiene su olor a higre.

No hay música, ni fiesta, ni sexo, ni amor, hay esa horrible sensación de que el palpo se está acabando. (Mención: qué hermosa día). Algún día debe haber, alguno siniestro combinación entre traficantes, movimiento de las estrellas, policías e intención que avanza desde el futuro para esa deliciosa peste se haya apoderado de tu nariz. Ni por moral, ni por miedo, ni por salud. Por pura elegancia, dejaremos de visitar el restaurante. Ya sabes, no llames para nada.

Julión Meyer



MIEDO A TODO



No le parece una cárcel porque no se ha puesto a medir las trayectorias de sus recorridos y no se ha dado cuenta que tal como si hubiera un muro invisible nunca atraviesa el mundo más allá de aquella calle y siempre es a esa misma hora. No le parece, pero es casi una cárcel y él se mueve igual que un prisionero con horarios establecidos, en rutinas reiteradas y vigilado por expertos. La misma estación de subte, censurares de días y el bar y hablar de lo mismo o hacer el amor como ayer. Conocer los límites, no le sirve para desbordarlos. Le sirve tener miedo a las serpientes, aún cuando vive en una ciudad que carece de ellas. Tiene miedo a equivocarse, a reincidir o hacer daño, a que se lo hagan, a perderlo todo, a ganar muy poco, a llegar tarde o muy temprano, a quedarse solo o que sean muchos, a volverse loco, a estar muy normal, a lentarse o a no lentarse, a estar muerto o demasiado vivo.

Quiere que la vida tenga timonel, conocer el timonel, enterarse cuál es la dirección del viaje y acomodarse a ella.

"Señores pasajeros, les habla el capitán. Debo anunciarles que el avión está cayendo. No teman, no hay por qué temer. Esta maravillosa experiencia nunca ha sucedido en toda la historia de la humanidad. ¿no lo advierten? Estamos cayendo juntos."

"Señores pasajeros", les habla otra vez el capitán. "no temáis, era sólo una broma. Siempre estuvimos solos. ¿cómo entonces podríamos estar cayendo juntos? El vuelo es normal y no precisan sentir."

NADA DE MIEDO



SPEED EN LA NAVE

Noche del 30 de marzo, La Nave, fiesta revista Speed. La entrada siempre es roja y es lo mejor. Los chicos deambulaban entre los pupitres y a juzgar por sus caras no hacía mucho que habían abandonado los matutinos. Una presencia solemne en el escenario fue pasando las largas páginas bajo la luz blanca. Vasos de plástico, cerveza caliente. Bailamos frente al gran espejo. Nos colocamos para la foto. Partimos temprano.

NO FUE EL DEL AÑO PASADO

La misma noche, llegando a Cemento: cumple de Choban. Unas cuantas siluetas en la vereda. Me topé en la puerta con el "chico de la cara marcada" y sus amigos. Besos y halagos y continuamos entrando. Habían puesto mesitas y le podía llevar una hora andar recorriéndolas. Algo sucedió en el escenario minutos antes de que llegáramos, pero nadie sabía contar qué. Nadie llegó a embriagarse. Hui en un tan antes del amanecer.

NO MONROE

Últim de ritos. Últimos brotes en un par de días. El ritmo destaca el sonido más impredecible. Así lo entendía Tom Wolf cuando pintaba aquellas recepciones de east-side a los Black Panthers o Virgil. En medio de la fiesta, una espectacular ocasión para describir en este abanico de escenas, códigos y artefacto el signo de una época. Aquí frente a mí, la desazón con que sostiene la copa y su aparente frialdad me dicen mucho más que las abundantes encuestas que los abundantes registros de actualidad que me

REPORTAJE: LA VIDA EN LA CIUDAD DE BOGOTÁ

NON STOP O...

Tomás Barrios es arquitecto, su caso su cumpleaños y sus invitados son arquitectónicamente mansos o tiranos de acuerdo a la ubicación que ocupan entre cuadros y fuentes que se ofrecen sin estar ahí como si una también fuese parte de la secuencia de un videasta borracho empujado en

devolver a la nada lo que tiene de sexy y de mordaz. Murmurando detrás de mí, vaso de whisky, adquiere la aureola vagamente siniestra del voyeur y escudo: no lo solo como si fuera una pecera de ejemplares exóticos. Allí, la despedida que una silueta rememora sumergida en un cigarrillo, en los balcones grupos de tres o cuatro intercambian ventanillas de lo que hubiese sido o será y ella ella es el mientras tanto a lo que una congregación de sombras se acerca bailando para recibir el cruce desdén de una sonrisa.

Tantas muertes simuladas hacen lúgubre el brindis en las escaleras. Más abajo Rivadavia nos espera con renovada avidez.



45 MINUTOS DE SEXO CONGELADO



Me quité el vestido frente al espejo, el tipo estaba detrás y delante y todavía más atrás y todavía más adelante. Estaba por todos poros infinitamente dentro del cuerno del segundo de los tres hoteles que están frente al cementerio de la Recoleta. Con mis pantalones rojos y negros y con puntillas me repetía en los espejos hasta desconcertarme. Los adolescentes rubios pasaban sus lenguas por aquella gran pija en la pantalla y estaban también duplicados y triplicados dentro del cuarto. Así que eramos una buena multitud. Sólo tenía que pasarme descalzo sobre la moqueta deteniéndome de tanto en tanto a hacer alguna pose que no llegaba a ser ni obscena ni sensual.

El tipo estaba en la cama estendido tratando que se endurezca un poco su sexo. Ahora en la pantalla los adolescentes rubios empezaban a hacer lo posible para que el gran muchacho lograra acabar, aunque parecía que jamás iba a bajarse esa enorme cosa. Me acerqué a la cama, el tipo seguía ahí estendido. Fue entonces cuando me pidió que lo escupiera y que lo tocara. Lo hice y así siguió la cosa todo el tiempo. Sólo lo soltó a 20 cm

de la punta de la pija, lo dejaba chocar un poco y luego lo esparcía con la punta de mis dedos, en la otra mano tenía un Portiament que pitaba en los intervalos de las escupidas. Las chicas de la pantalla parecían estar a punto de asfixiarse, habían probado todas las posibles combinaciones de tres, debían de haber tenido entre 6 u 8 orgasmos y nuestro gran muchacho seguía imperturbable con su gran pija imperturbablemente parada. El tipo tenía los ojos rojos, me miraba suplicante y yo volvía a escupirlo, a resbalar con los dedos mientras él corría la vista de su pija a mí y de mí a la pantalla y así la colilla del Portiament estaba todavía entre los dedos, quedaban un par de tragos de Fernet dentro de la copa.

El gran muchacho inflado de músculos echó a un costado a los hermosos adolescentes y puso fin al asunto por su cuenta. El semen del tipo me chocó por los dedos.

YENDO EN CAMIONETA PARA VER A LOS REDONDOS

La peñada del Pelado está más brillante que otros días y tiene su polera negra que casi parece un neo-nazi, dice que es mi amigo y la conozco así bien. Yo voy atrás y los veo recortados como dentro de una pantalla, está La Turoa que en principio no la conocí y me dio disgusto que una privilegiada desconocida mirara a delante, ella de seguro va contenta, porque le encanta estar entre tres u ocho hombres aunque la fantasía de la fiesta no llegue a concretarse. Está Diego que según la conclusión a la que llegó Sandra una noche "de moderna sólo tienen los tiradores" y está también Henry, que no lo veo pero de seguro debe tener de dos a tres sustancias estimulantes entre sus manos. Se supone que estamos de fiesta, es viernes por la noche, estamos todos y vamos a ver una buena banda de rock. En la parte de atrás de la camioneta las chicas se están pasando una botella de Bols, yo nunca tomo ginebra ni whisky, conozco de resacas y sé evitar las peores. Mauricio toma un trago de Bols y deja que el viento le pegue en la cara, hace cuatro meses que vive en la playa, está gordo y de turista en B.A. y el Gusano, que va charlando tranquilamente, dentro de tres horas va a estar, otra maldita vez, viajando en patrullero. Llegamos a la disco que queda a sólo una cuadra de la finca norte de capital. Todas hacemos exclamaciones con respecto a la cantidad de gente que se ve en la vereda, en la calle y en los alrededores. Encontramos a las chicas de Sarandi que dicen que se van, que hay demasiada gente y no se puede entrar. Y ellos atravesaron la ciudad para llegar. Los polis estuvieron metiendo gente en los camiones, hubo corrido, vidrios rotos y nadie logra llegar a la puerta. Nunca tengo miedo, al me va a pasar algo no creo que sea acá. Me meto, los tipos de retención de gente están medio en pánico. Una marea de gente se me viene encima, nadie sabe qué pasar pero todos corren, se abre un círculo de espacio espontáneo, son sólo tres pibes que están de pijos. La cosa se calma. Necesito un trago con prontitud, no hay posibilidad de llegar a la barra ni atravesar el hall ni nada. Empezan otra vez las corridas y los empujones. Uno de mis amigos me toma del brazo y me saca. Estamos otra vez en la camioneta atravesando los bosques de Palermo, pero de regreso. Los polis están por toda la ciudad, sin duda es noche de razzia, viajamos dentro de una cápsula, a cuatro chicos los tienen contra una pared en una calle semiacurra. El Pelado estaciona en Medio Munda Varieté. Es raro, están poniendo jazz y hay poca gente. Tomamos una mesa medio refugiada pedimos nuestras copas, empezamos a calmarnos y a perder nos unos de otros. Ahí empezó otra noche. **Vers Land.**



**¡MARGARITAS
A LOS CHANCHOS!**

Tabú

DISCOS

**NOS PIDEN UNOS DISCOS...
...TRAEMOS OTROS...**

• NOISE
• NEW AGE

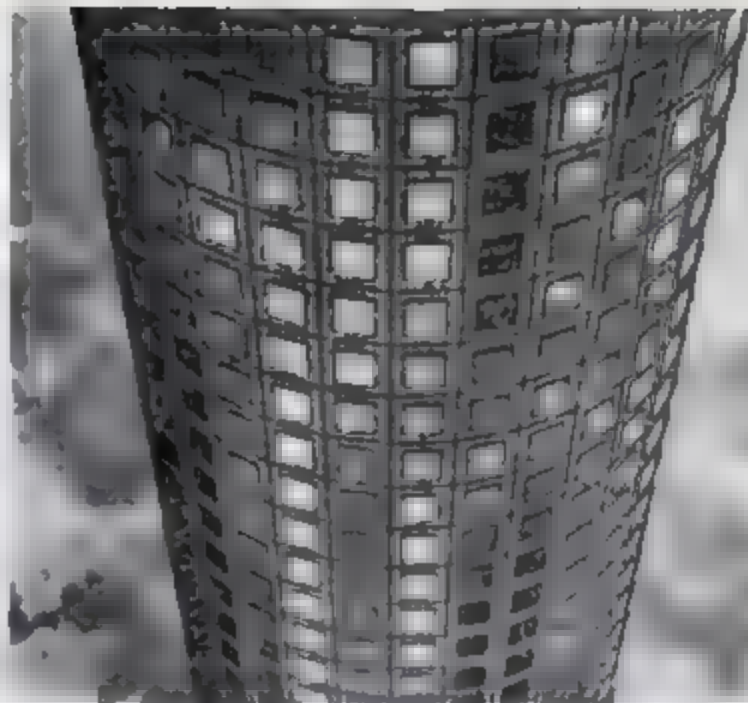
• DARK
• AFROREGGAE

• SIXTIES PSICODELIA
Y TODAS LAS INDIES

**SANTA FE 1670 - LOC. 13
SUBSUELO • GALERIA "BOND STREET"**

AEROPUERTOS


Estoy temblando dentro de este taxi que no es como el que imaginé, como tampoco es éste, la mañana nublada, el desayuno que aún tengo en la garganta y la desdibujada imagen de mamá diciéndome, mejor, dándome un último no sé qué, lo que había imaginado como partida, la salida hasta un Ezeiza tantas veces idealizado y ahora tan temido. El vapor de la ducha aún flota bajo mi ropa como también flotan las entrecortadas imágenes de la avenida, algunos rostros, instantáneos de entradas y salidas que raplan de mi memoria al borrador de una historia que ahora me parece rara, casi ajena. Es inútil que intente retratar con el esmero de uñas lo que no tengo puesto, lo que no llevo ni en la piel ni en las ganas porque este no es el viaje, esto es apenas mi fobia, mi desesperación por huir la correspondencia mantenida con amigos, el pasaje que compró mamá con su dinero y frustraciones y el ausente minucioso las decepciones, un harago que amenazaba con convertirse en el generador del vacío en técnico por para mi cotidiano zig zag hasta la boca amada o el timbre inesperado. Así el tachero me hace un comentario de la inestabilidad a diario y me convida un cigarrillo y así yo le busco. Recuerdo cuando los descampados bonaerenses me dijeron en esta sangría viscosa de miedos y voces techno que recitan en una jerga incomprensible un lecho de tickets y palmeras. Me arrepiento de esta decisión que no es tal, no quería despedidas, pero entre el tráfico de anónimos titulares juego el milagro, sigo jugando a que vos Ricky, llegás para poder sentir el Sueño como vida y no como reposo que sos parte de un comando de asalto que empuja contra esta "es cone" fraguada para acentuar el susurro y entre tantas miradas sin un beso ni respiración fingida se trans-



forma en agonía. Sentaditas me como en una postal nueve reles fragmentos de una última carta en la que me pedías a ir porque "... IR NO ES MAS QUE SER PERO NO CONFORMAN COME CON ESO SOLO ALCANZO A VER UN GARABATO ME QUIERO OTRO AHI ESTA LO INSOPORTABLE LA ESTATURA DE UNA AMIGADA. Tras un efímero paisaje de números azafatas, zapatillas de tenis y afiches, el aire de Avianca me brinda un video que ni el whisky y los walkman logran cepillar, hoyeo una revista como si hoyease en mil los cheques de ~~reservación~~ posmo y me voy rodeada de pura indiferencia ante la nube como las aves en la avenida de los instantes dispersados, me digo a solas ad es a edad de soñar. Ya confundidos los ocultos y aquellos es

la Buenos Aires comentada por desorientados pasajeros de su personajes que como yo tenían un destello Pompidou en los ojos, ansias de una vida oculta desde un ritmo esa manera de celebrar el mundo que tenemos los que meriamos frases con gin

Las horas ya son otras y a no sé qué tipo de distancia de aeropuerto, bien podría ser un turista por las calles de Once o la transparente silueta de una foto de Tokyo. Se que el imaginario interlocutor que me acompaña está un poco fatigado y que momentos antes del almuerzo seguirá repitiendo "conseguirás el teléfono de moda" yo sé que tras los proyectos y los grandes ventanales donde relucen las tarjetas de crédito seguirá soñando con lo que no puedo tener en vida



Taller de Dibujo y Pintura
Composicion / Pluma Gráfica
Defensa 1450 - Taller 21
361-3602 / 3978

COMPRAS-VENTAS CANJE

Orejas

REPARACIONES
CALLES 1174 LOC. B

Lacas
fibre Guitermas
y Bajos Importados
y Nacionales

Antonio Lombardi
767-2629

DESDE
BANGKOK
escribe
LALO MIR

A MI NO ME GUSTA TU CARA

No hay motivos aparentes que avalen el hecho de la prohibición de la entrada. Conocemos la frasecita "la casa se reserva el derecho de admisión y permanencia". Sabemos que muchas disco buscan una cierta calidad en cuanto a la vestimenta o a la imagen de los concurrentes. Muchas disco tienen una onda determinada: o van conchetas o van punkys o post-modernos. Ahora bien, hay otras que sin tener una onda determinada, el requisito es por ejemplo, no-se-puede entrar con zapatillas pero vos ves que el tipo que se queda afuera tiene unos llamantes zapatos lustrados. Entonces evidentemente es por la cara.

EL FANTASMA DE LOS GRONCHOS. UNA PESTE.

Esta es una de las palabras que usan los discotequeros. groncho. "No, los gronchos a esta disco no entran" les dicen. ¿Quién es un groncho? ¿Cómo es un groncho? Hagamos un mapa del groncho. ¿Un groncho tiene las unas sucias? No, los gronchos muchas veces son limpios. Parece que hay gente que tiene el poder de determinar simplemente con una mirada torba y esquiva desde la puerta de un boliche atestado de gente, quién es groncho y quién no. Y ahí están todas esas chicas y esos chicos de cotitequeros pasando de un boliche otro escapando del fantasma de los gronchos que en verdad nadie sabe quiénes son.

LAS CHICAS PUEDEN MOSTRAR EL COLO

La discriminación cotidiana aparece en diversos ámbitos de la estupidez humana. Vez pasado, un señor se dijo a otro que estaba subiendo al colectivo en bermudas, que no podía subir así porque entonces si empezaban a viajar en bermudas mañana iban a viajar en pelotas. Es un pensamiento totalmente arbitrario. Bermudas se usan en verano en todos los países del mundo, ese señor es un tarado, además a las chicas las dejan subir con bermudas o mostrando el culo o como sea, y a todo el mundo le divierte. Pero un señor con bermudas no se por qué atenta contra la moral y tiene que terminar en un pliego. Del caso de los taxistas que ven a un pibe de esos, con los pelos pa' ados y de colores, con pinta medio de roñoso, y siguen de largo cuando en verdad son un

servicio público

LOS GORDOS

Los gordos son totalmente discriminados a todo el mundo le molesta que suba un gordo al colectivo. Sube alguien a un tren y hay solo un asiento libre y se ve en la cara de la gente que piensa "justo me tengo que sentar al lado de ese gordo de mierda". O el peliso que no se ve en la ventanilla, al cajero directamente no lo atiende porque no lo ve, ahí tenes un caso de discriminación espontánea.

Si venís en una camioneta rollosa y vieja, te paran y te basuran. Si venís en un auto importado el trato es totalmente distinto, el poli se está cubriendo por las dudas de **ROBERTO MARY WOLF**

O SE ES DE BOCA O SE ES DE RIVER

Lo mismo pasa con los partidos políticos. Ahora bien ¿Por qué se es tan adica? ¿Por qué se es tan de Boca, por qué se es tan de River, por qué se es tan peronista? ¿Por qué se es tan como uno pensa y lo demás no existe? En Estados Unidos y Europa los sociólogos modernos hablan del regreso en el futuro a la organización tribal. Las identidades generales se van a ir resquebrajando y la gente va a buscar identidades más pequeñas como ser el clan. Tal vez sea por eso que en el correr de este siglo han aparecido Las Bandas.

LA PROPUESTA QUE YO HAGO

Para no discriminar más tenemos que hacer un gran pas discriminatorio. Que haya discotecas que se llamen "El Groncho", "El Tarado", "El Enano y El Gordo". Entonces ponemos a todos los gordos con los gordos, los tarados con los tarados y los enanos con los enanos. Lo mismo para todos los ordenes de la vida nacional, de esa manera lo gente sólo va a ir a hacer la fila al lugar que le pertenece y cuando no están de acuerdo por algún motivo que se agarran a trompadas entre las bandas.

EL PODIO DE
FLORES VINCI
INTOLERANCIA
Y POSMODERNIDAD

El albur de los tiempos que corren

Parafraseando al inmortal Eric, el poeta intrepido, pocas cosas hay o gustan más absurdas que la posmodernidad. Esta noche comprendí lo inútil de las discusiones al respecto mientras tomaba té de azúcares. Esencialmente se puede hablar de posmoder-

dad de haber sido alguna vez moderno, lo cual me hace desconfiar de los posmodernos argentinos, también desconfío de la posmodernidad de David Bowie, la estética no alcanza, preguntale a Doria o a Caparrós, Polmení, Figueras a los triunfadores de la Bienal Joven.

O es que alguno supone que de encontrarme un sábado a la nochechita jugando al metegol no podrían ridarme de moderno. Tengo claro que lo único moderno que asistió en la Argentina fueron Esteban Raval y los 5 Latinos y/o las películas de Sandro en los últimos años del sesenta.

Por ejemplo, esta máquina prestada en la que estoy escribiendo esta página, es posmoderna, no tiene la n con el palito arriba, lo que se me acaba de ocurrir ahora. Digo ahora porque tuve que escribir años en vez de años. Evidentemente años sonaría mal a cualquier oído posmoderno que se aprecia de tal, no así años, que fonéticamente es igual a escribir años con la n con su correspondiente palito horizontal arriba tal cual me lo enseñaron mis maestros. Como escribir nña, que se debe escribir nña para que el lector acostumbrado a leer en voz alta como mñ la Beda tenga una cabal idea del pensamiento posmoderno.

El posmodernismo no es más que esto, una n sin el palito arriba.

Se puede entender lo mismo sin la complejidad del lenguaje. Pero ningún posmoderno que se precie de tal me va a negar que escribir nña es mucho más cercano al significado que escribir nño con el palito arriba. Me aquí la exacta definición del posmodernismo.

Lamentablemente la falta de espacio no hace posible la entrega total de este artilugio tratado sobre la posmodernidad escrito por Bobby Flores y Douglas Vinci y comprado por el profesor Prosen y lanzado al mercado por edit. al Nogaro y cuyo título apea al pensamiento mítico, siendo los personajes que más desesperadamente buscan la trascendencia justificando cualquier cosa. Y sin lugar a dudas trascienden y van más lejos aun que algunos de sus detractores, estos, marcas y soberbios poseen cierto poder en su terrible oscuridad. Este tratado oportunista quizás por el aire críptico que arrastra no deja de ser banal. Estos dos muchachos usan papel smolier¹³ en cualquier oportunidad que se les presente mezclando el altruismo propio de las castas barnacles con la modernidad carambulesca, esta última tan negada por sicobolches que ahora se dicen posmodernos a no bancarse su lugar de origen. Sin lugar a dudas las conclusiones están a la vista y la tierra gira sobre su eje mal que le pese a Carl Sagan, posmoderno si los hay.

Bobby Flores y Douglas Vinci.

VIDA DE DEALER

No son traficantes, ni pasadores internacionales en gran escala. Apenas oportunistas que generalmente toman cocaína o fuman marihuana y adquieren el oficio de vendedores para sustentar su placer. Está el que vende con balanza, el que la vende cortada en los recitales y hasta el cadete de la oficina que gana 32.000 australes pero que se las ingenia para revender lo que compra. Es el oficio más nuevo del mundo, el dilereo.

Son pocos los dealers que no consumen lo que venden. Dicen, en el ambiente, que son los más peligrosos. Los que no perdonan, porque no comparten la debilidad del consumidor. Lo más común, es el dealer "tomador". Alejandro M. lo fue por casualidad y necesidad. Hace dos años viajó a Porto Seguro, al norte de Brasil, puso un bolicho en Arraial de Ayuda (una playa plagada de europeos) y a los tres meses fue asaltado por un desconocido.

"Estaba colgado de la rama y fue ahí que lo conocí al Tano. El me ofreció taburo de palacio. Me enseñó a fumar. El taburo me enseñó a cruzar la cocaína, me instalaba en un lecho de primera y a una lecha y hora establecida me encontraba en un bar con el contacto. Tenía que estar leyendo el libro de Haney "Aeropuerto", para que el tipo me reconociera. Así fue, me pagaron 7.000 dólares por cruzar 300 mogras. En Milán, la marca es carísima. En la yeca la gente la paga a razón de 200 dólares el mogra y con esos 300 ellos sacaban el doble de marca después de cortarla." El terror de Alejandro no fue la policía ni el riesgo de que lo atraparán, sino el método escogido para cruzar la droga. "Te la tenés que tragar, en paquetitos pequeños de 5 mogras cada uno. Superbien arados y con una doble vuelta plástica. Son 60 coasitos que tenés que comer y no se te caen. Antes de tomar el avión tenés que mandárteles, no hay pruebas previas. Cuando le comés los dos primeros, te querés morir. Los tomas con agua y vos también me metía mogra para poder digerirlos. Pero, lo hacés. Y después viene la película de que se te van a abrir. A mí no me pasó nada. Los caqué en dos tandas, los limpié y fui a mi casa. Si tengo que hacerlo de vuelta, no sé. Es muy bravo."

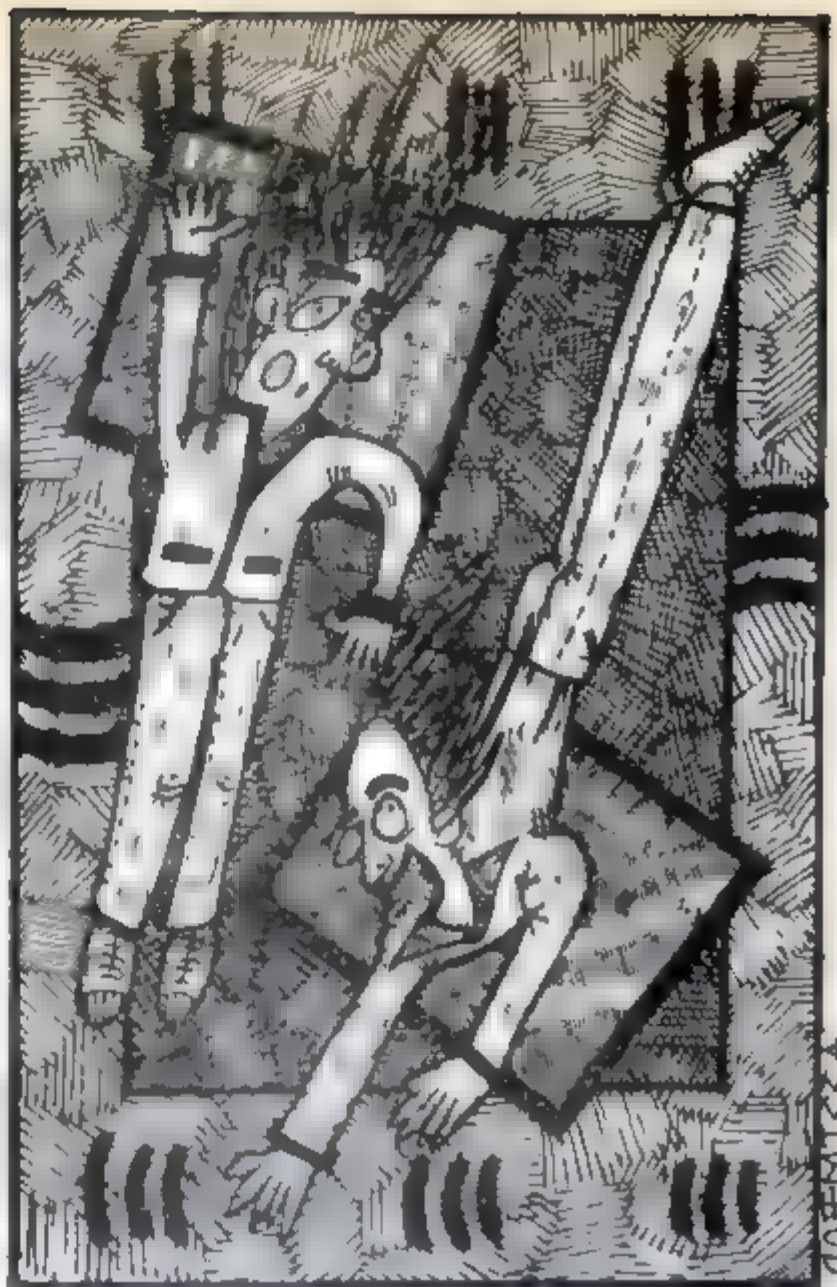
TODOS VENDEN, TODOS TOMAN

El "dilereo" no siempre es realizado por necesidad. A veces es una especie de vicio que queda pagado a las costumbres del consumidor. Juan L. es médico y vivía en City Bell. Él era un médico de la zona, tenía una clínica en La Plata y una clínica en sociedad en la Capital. Gran parte de su pequeña fortuna la había hecho de joven llevando "paquetes" a España pero por cuenta propia. Ya no necesitaba vender pero siguió con el negocio por puro vicio. "Es que me gusta mucho tomar, este tiempo fui uno de esos giles que transan para tomar gratis. Tenía una clientela pequeña entre médicos y periodistas. Pero alguien me bastió y me colgaron el teléfono. El mismo día que me llegó medio kilo desde Bolivia, me cayeron. Estuvieron en mi casa todo un día esperando a la clientela y a medida que calan, zícate adentro. Fui hasta las bolso. Tres años adentro. Ahora me curé, no quiero ver un gramo de blanca ni a una cuadra..."

La trampa, en realidad, es una múltiple cadena de revendedores que incluye drogones de muy bajo poder adquisitivo pero que se compran uno, lo cortan por la mitad, le agregan alguna porquería y recuperan el dinero. Carlos R. era periodista de rock y amparado en su oficio, vendía papeles en los recitales. Dos veces estuvo a punto de "perder" con la brigada de tónicos. "Todo es cuestión de nervios. La primera vez fue a la salida de una discoteca. Nos pusieron contra la pared y estaban llamando testigos. Yo empecé a los gritos, pelé la chapa de periodista y mientras armaba el escándalo, delante de los testigos y las yulas, tiré los dos papeles a la basura. Al día siguiente, cuando me acordé y estaban ahí, así que ni siquiera los perdí. La segunda vez fue jodida. Era en un boliche que cerró hace unos años, "El Depósito". Tenía 7 papeles en el bolsillo y el quilo de toxicomane dele mirarme a los ojos. Se le fricaba mi chapa de periodista. Me sacaba ellos saben cuando tanés. Le digo "compa fiero, usted está trabajando y yo también. Si usted me saca de aquí para revisarme, yo voy a hacer la denuncia en el diario. Zafé zafé increíblemente y me día me curé. Ya no tramo nada más que con los conocidos." Todos los dealers pequeños saben que no pueden estar en la calle mucho tiempo. No más de tres o cuatro años. La vida se convierte en una persecución, los policías corruptos en cualquier momento lo meten en o, peor, algún yonqui pesado le rompe la casa. "Mirá, yo no movía mucho" -cuenta Enrique L.- unos 100 gramos de coca por semana, encima vivía ahí nomás del derpa de policía y el bolicho lo tenía en mi propia casa. Dormía siempre con todo cerca de la ventana, a cosa de tirar todo, hasta la "zabán" por la ventana. Lo que pasa es que tocan el timbre a cualquier hora, a las 8 de la mañana o a las 3 de la madrugada. Y no podés decir que no. Además como transaba con amigos no le cortaba ni la cobraba muy cara. Así que a la larga entre lo que te tomás y lo que convitás, salís hecho. Lo único que tiene de bueno es que siempre andás con plata en el bolsillo."

LA FRULA TAMBIÉN ES UN TRABAJO

En la actividad concreta, despojando la mirada de cualquier visión moral o legal, el vendedor de drogas es un comerciante más que vende un producto prohibido y considerado dañino por la sociedad. Un producto que es muy peligroso de llevar encima. Ernesto H., es un vendedor "mediano" con plata, y que también vive una vida llena de tensiones. "Siempre me imaginaba el momento en que iban a caermi. Siempre pensaba en eso o tenía sueños. Pero cayeron como si fueran visitas. Tocaron el timbre y me dijeron: "Tenemos una denuncia de aquí se vende frula, vijó". ¿Sabés que pasa? A la larga, mejor a la corta, tenés que jubilarte



Esa fue la última vez que me acordé en esos días de cuando... un día... y además... La plada cree que esto es más fácil que laburar en una oficina. Está es... que no... 24 horas de servicio y además la tensión en la re...

La mayoría de los dealers trabajan con ocasión, aunque hay otros que prefieren mover marihuana, con lo que se corre menos riesgos porque es menos buscada por la policía y atrae a una clientela más... Para Mauro, lo más atractivo de toda la trampa es el poder que conlleva. "Llegas a un bolicho cualquiera y ya están todos dando vueltas como moscas a tu alrededor. Te sientas importante, le das crédito a uno, todos son tus amigos, a otro lo apretás. Las minutas son las que más te molidorean y al final de la noche seguro que te llevas a una que se muere por tomar se encima con

vos. Así es al principio. Después eso le jode y no podés descansar. No podés hablar con nadie, no sabés quiénes son tus amigos, ni que minas están con vos porque sos vos o porque tenés la blanca. Y encima, alguno de esos amigos o minas, un día te manda a... Así que como ves, este negocio no es muy bueno que digamos."

El antiquísimo polvillo blanco envuelto en papel plateado se ha convertido en uno de los más novedosos e inquietantes artículos callejeros. Paradojicamente es de los artículos de lujo más costosos pero que es consumido en la calle como el vino o el tabaco. "Es que vale diez dólares, a lo sumo, -dice Roberto, apenas un consumidor turista de fin de semana- es decir ponete 500 mangos. Bueno, un sábado en vez de comer tomar vino, ir a bailar, te compras un pelpa y es mucho más barato que comer."

Curiosidad
Ricardo Ragnedóler

FITO PAEZ

Dispuestos a no hablar de música ya que no hay nada más aburrido que hablar de algo que hay que escuchar, fuimos hasta el estudio de Fito Paez a hacer un reportaje que CERDOS Y PECES se debía a sí mismo y a sus lectores desde hace mucho tiempo. El tipo nos resultó sensacional. De esos que dan ganas de hacerse amigo. En cuanto a lo que se habló, como verás, no tiene casi ninguna importancia.

Después de recalar brevemente en un premoderno y pretensioso bar auto-denominado "La Biblioteca", nos instalamos en un bolichón "de aquellos" (Pedro Goyena y Av. La Plata) con Fito Paez, la amada Vera Land y Fernando Moy, el poeta andrógino. Allí, mientras chicos y chicas lo merodean al Fito y mientras, atrás de cerveza y gloria se preparan por sur bebidas, se inició este reportaje

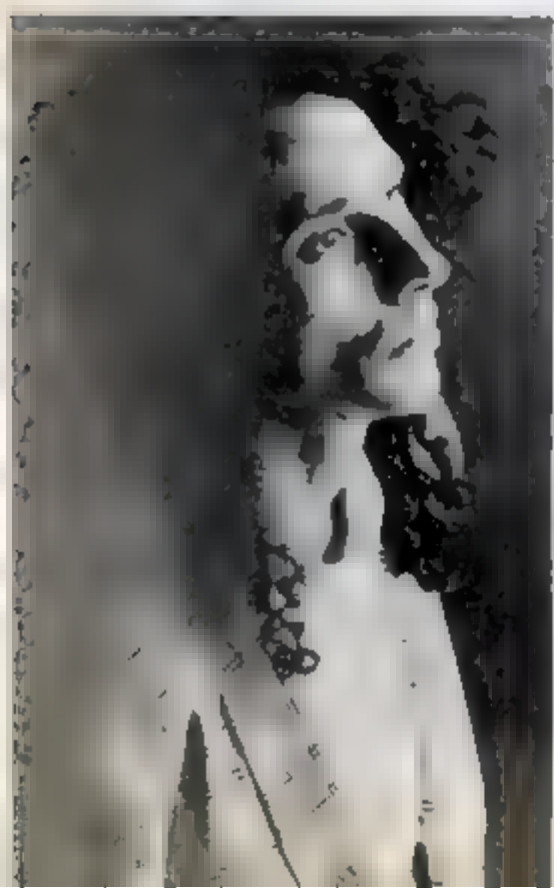
¿Sos un "mirador"? ¿Vas a ver cine, espectáculos, teatro?

No, en general me aburre, salvo el buen cine. Saia una película de Mickey Rourke y yo lo voy a ver a él, no sé si es bueno el director. Si dan una de Coppola, estoy ahí. Cuando fui a Nueva York para mezclar disco allá y paramos en la casa de un tipo que tenía "Barfly" la película en la que Rourke hace de Bukowski. La película es excelente. Pero el Rourke es un tipo con estilo, es un bravo. Me interesan esos tipos raros, atractivos. Pero no voy a rechazar de rock, me aburren como loco, salvo alguna gente. Fui a ver muchos de los últimos festivales de Sumo.

Sin embargo vos vivís de eso, de que te vayan a ver.

Creo que depende de la jerarquía del flash. A lo mejor un pibe que vive a la vuelta de este bar y se queda medio así (gesto de fascinación). Yo me doy vuelta si veo a Prince. Los Redondos, por ejemplo, la última vez que fui llegué a los dos últimos temas y me caí de orto.

El 31 de diciembre, en Prix D'amí, dijiste: "Chicos, no tomen cocaína".



Estaba completamente borracho y dije una frase que me pareció graciosa: "Sean valientes, díganle no a la cocaína" Pero no quise bajar línea. Yo antes tomaba y tuve suerte, fui valiente y dejé. Pero no es una cuestión de moral, a mí me chupa un huevo. Soy libertario, no le corto el mambó a nadie.

Los jóvenes siguen merudeando con servilletas y trozos de papel. "Poné para Mariana, poné". Me acuerdo de la primera vez que al indie Solari no le dejaron comer una milanesa en paz en su piringundia de Ramos Mejía.

¿Si me molesta? Depende del humor. Llego un momento en que lo tenes que incorporar a tu vida diaria porque si no te volvéis loco. Al principio venía un pibe a pedirme un autógrafo y lo mandaba a la mierda. Y ese pibe es el que te compra el disco y va al show. Me dijo "Bajita del caballito, nena, no te creas tanto nada". Claro que a veces se ponen denados. Vienen esos tipos zarpados y te dicen (pone voz de reventadito) "vení, Fito, tomáte un pase" y se te tiran encima. Pagajosos.

¿Y las chicas, se quieren ir a la cama con vos?

A veces tiran los corpiños al escenario, y cae paz que se quieren ir a la cama, pero yo soy bastante cult.

Noy: El te mate en un ascuero.

Puedo perder la cabeza por un culo pero no voy a perder la cabeza si no me acuerdo con ese culo, no me parece mucho más importante que cagar o comer.

¿Nose modificó la estructura de tu vida cotidiana a partir de la fama?

Si, se modificó. Me acuerdo hasta los 17 años que caminaba por la calle tranquilo. Pero yo en Rosario siempre fui más o menos conocido, siempre fui medio personaje. Cuando era chiquito eran las maestras y las mamás de los chicos, yo era raro porque no tenía mamá y era un tipo gracioso que hacía cargar de risa a todo el mundo. Fui personaje en todos los ámbitos donde estuve sin que eso implique nada especial. No es algo genético, es foguero. El reconocimiento público hace bien porque un día te peleaste con tu mujer, se te murió el gato y pasa un pibe y te dice "Hey Fito, chau" y eso te levanta. Eso no quiere decir que seas Dalí.

PINAS Y BILLETES

¿Te agarraste muchas veces a piñas?

La primera fue cuando tenía nueve años, era un chico muy frágil, una nena digamos, buen jugador de fútbol, pero frágil y un tipo me hinchaba los huevos hasta que un día me acuerdo que le agarré la cabeza, no sé de dónde saqué fuerza y casi lo mato. Le golpeé la cabeza hasta que lo hice sangrar. La segunda vez fue cuando vivíamos con Fabi (se refiere, claro, a Fabi Canillo) en Beirano

Salgo una noche y viene un tío panqueque y me dice: "Ey, Fito, la concha de tu madre, forro" y ahí nomás nos agarramos a las piñas.

Noy: a los catorce años, Fito le da a Lauterbach...

En ese momento Noy bate palmas y grita. Llego Fabiana Canillo que se pone a dar vueltas alrededor de la mesa, hablando pero sin instalarse. Viene del estadio de Ferro es donde los "rocheros radicales" dieron un concierto apoyando la candidatura de Angeloz. Cuenta Fabi que la gente no dejó de cantar la marcha peronista. Una ráfaga de júbilo y euforia se produce entre los que estamos en la mesa. El mozo, contagiado, nos pone unas botellas de cerveza. Fabi hace una cita con su enamorado y huye hacia la noche.

¿Tendés dinero?

No.

Le preguntás a un obrero cuánto gana y el tipo te dice: tres lucas. Le preguntás a Charly García o a Bukowski y se escabullen... **¿Hay temor de perder la fortuna?**

No, a mí me encanta el dinero. Estamos vos, yo y la guita. Pero estoy en cero. Vivo en un departamento de dos ambientes en Caballito y puedo mantener una sala de ensayo...

¿Podés tomar champagne?

No, no puedo. Bueno, en ocasiones.

Te invitó al quindá... ¿podés irte a París al toque?

No, lo puedo planear pero no me puedo ir al toque. Yo también me zarpé. Me gastado mucha guita. En la mezcla de mi disco y en la gra que hice me gasté doce mil dólares. Estuve un año para terminar de garpar eso. Voy a mi casa y veo que no tengo ropa, ni tengo bodega ni nada que me lo parezca.

Me da una pena terrible...

La guita fue gastada en cosas que me dieron placer instantáneo. Me levanto mañana a las ocho y se me ocurre grabar un tema con ocho músicos, voy y lo grabo. Creo que el sistema independiente y en ese sentido los Redonditos fueron pioneros. Vos pensabas que yo tenía dinero?

Algunos dicen tener, todos dicen ilusos... Charly debe tener.

Si Charly debe tener. Luis Alberto no tiene. Puedo tener época de guita, pero ahora no.

¿Porqué Bukowski aparece tanto en los reportajes? Parecés "la viuda de Bukowski".

Te voy a contar la historia. Yo venía siendo un chico de clase media baja, militante que se hizo famoso en el 83/84. Esa es mi historia. Un chico tío, peronista, creyente de



la política. Un día entró a mi casa dos tipos y mataron a toda mi familia. Fue en el '85, yo estaba en Río de Janeiro tocando. El asesino era un tipo que yo conocía, un travesti que después se hizo cana. Estaba loco. Mató a mi tía, a mi abuela, una mujer que vivía ahí con un nenito y que estaba embarazada. Un horror. Yo entro en una etapa de deísmo, pastillas y whiskey. Un día, no sé por qué mágica cayó en mis manos un cuento de Bukowski. Era "Animales hasta en la cama", del libro "La máquina de follar". Era la historia de una mina que tenía un zoológico en su propia casa y un día entra un tipo y asesina a todos los animales. Los encuentra ella masacrados, degollados, pero más automáticamente es para mi salvación. El aliado que estaba buscando. Me hice fan de él y me fui todo. Me sacó del baño o mejor dicho, compartí durante dos años el baño con Bukowski.

¿Tenés alguna responsabilidad en esas muertes, por eso que dijiste que lo conocías?

No de vista. El tipo me conocía a mí. Pero no entró por eso. Había matado a otras viejas antes, eran dos asesinatos de viejas, maníacos de la sangre. No creo en el sentido psicoanalítico de las cosas, pero huelo que una de las viejas, al morir mi papá, comenzó a querer morir, a atraer la muerte, atraía una energía de mierda.

Hay momentos que te definís como murdo de de aluzero: "Yo soy un pibe que".

Es que tuve que matar a alguien para ser lo que soy. Tuve que matar algo mío para poder hacer el Luna Park en que me hicieron mil personas y me iban a ver todos los matantes y todos los hippies. Tenía ese aura de "vengo a atravesar mi corazón".

NAIDES SABE EN QUE RINCON...

Yo estoy sorprendido, el tipo que conozco en esta mesa no tiene nada que ver con el que conocí leyendo sus reportajes.

Yo tengo la teoría de que cuando alguien te hace una nota está simplemente traduciendo lo que él quiere decir. Yo leo los reportajes que me hicieron y me parece que son las cosas que dije pero es como está armada la nota, cómo está dibujada. El tipo está poniendo sus ideas a través mío.

A mí me parecerías hasta tonto, con tantas muletillas que ahora no tengo...

Es que además hay que ver como suenan las palabras junto con el gesto y como quedan después escritas.

¿Y vos para qué hacés reportajes, entonces? No creo en los reportajes. Los doy porque hago discos y shows y vendo personas que están trabajando para mí. Tengo que mantener una estructura de trabajo. Cuando saqué "Ciudad de Pobres Corazones" me rayé, no hice tallas y la gente que estaba al lado mío no tubo un mango. Yo saqué de eso y digo no, todo, tengo que hacer una obra de eso, no sólo con las notas. Posiblemente la ha-

ya parecido tonto en algunos reportajes por cosas que digo, porque yo también soy tonto por momentos y lo que hace a la vez que no me momifique, porque estoy diciendo algo pero estoy pensando en otra cosa y tengo la libertad de permitirme lo que me chupa un huevo.

Vamos y venimos al baño, cuando el grabador se apaga hay otras charlas y gente que se asoma por la ventana para escuchar o participar de la conversación.

Me gustaría hablar de algo en serio. No hay nada en serio.

A mí me parecía en serio cuando hablabas de tu niñez y dijiste "cuando yo volvía a mi casa estaba todo mal".

No voy a revelar el secreto de que todas las familias son secretas. Nunca voy a revelar porque ya está desvelado hace cientos de años. Las fuerzas del universo son secretas e inabismables. No. Todo lo que pasa en mi casa o en la vida tienen que ver con el espaldado de una supernova que desaparece. Te voy a contar cómo era mi casa.

Entrabas y habías un strike de la fuerza. Noides sabe en qué rincón se encontraba en qué es enemigo. Quiso una prenda a su favor la posterior muerte de las viejas. Entrabas y a la derecha el cuarto era todo rojo, las mismas rojas y un mantelito rojo todo decorado y las paredes verdes y el piso rojo. Te daba la otra pieza y era azulada con dos armarios gigantes, negros y un espejo gigante. Esa era la pieza de mi abuela y ahí era la pieza que era de mi padre, era roja con una alfombra y el baño de la casa. Todo esto lindado con un patio finito con muchos helechos y una cocina que tenía el tamaño de una mesa. Yo dormía en la pieza de mi abuela. Era todo sordido, con los techos cayendo a pedradas.

Esa vez es fue el que va a mar y vuelve diciendo "Estaba jugando y estaba la calcomanía de Menem, a la derecha "Chupa pija trago leche" y encima un rubo. Tengo una pregunta de una amiga mía, la tuerca, quiere que digas si es cierto que la tenés más grande.

No soy un standard nada especial. Y hablando de sexo.

Tengo épocas, a veces no quiero saber nada. He tenido abstinencias de hasta dos meses. Nunca abstinencia, nunca acordaba de sexo, estaba en otro foco. En ese cuarto que te cuento yo ahí tenía una cama, un espejo y fotos de música de rock de todo el mundo. Compraba Pele y toda esa mierda. De los 13 a los 18 años estuve ahí. Me hice mil papas ahí. Yo iba llenando la madera del escritorio con papas. La madera iba cambiando de color. Como un semental en una madera dura. De tener más de diez millones de huesos. Todos los días paicandome. Un día llegué a hacerme trece papas desde la dos de la tarde hasta las ocho de la noche. Soy un papero profesional.

Noy es de los nuestros.

Pero quiero contarte como era lo de la papa (agarrá una servilleta y comienza a ubicar el cuarto). Acá está el cuarto, acá el armario. Yo tenía que llenar de leche toda esa trampa, unos tres metros. Me costó tres o cuatro años. Quedó todo de un marrón más oscuro. El asunto era así: tirarla y después con el pie pisarla. Mi abuela compraba Radioland y

TVGula y yo ponía todas esas revistas y me imaginaba haciéndolo con esas señoras. Después inventaba métodos para hacerme la papa. E de la hormiguita.

¿Cómo es?

Corre la silla atrás para que observemos y pasa el brazo derecho por debajo de la pierna derecha. Te sentás así en el inodoro, entonces este brazo lo dejás así cinco minutos hasta que se duerme. Entonces le hacés la papa y parece que fuera con la mano de otro. Después una buena es con la ranura de las puertas. (Aquí vamos hasta la puerta del baño donde hace la demostración).

Y la vieja, que clase de life era en viaje? Para mí yo tenía que ser el médico y un embargo me vielo me sacó el crédito para que yo me comprara mi Yamaha y me compro un piano, son esas cosas de gente noble. Cuando alguien percibe algo en vos a pesar de ser de otra extracción. Estuve en Nueva York. Como fue eso Nash?

Todo es un paty, hamburguesa y coca cola enata y mucho chichón muerto de hambre. No pasa nada. No hay nada. Como Nash pudo ver a los negros cantando por la calle pero yo acá lo tengo a Fernando. No todos los días en mi sala y no necesito más nada. Y ahí pararon el grabador. Y Fito, bastante obvio como el resto de los semanales, pagó la cuenta 700 australes. Y salimos en taxi hacia la casa de Fito en busca de whiskey, luchando por hacernos comprender por el tacher, Olmos mil vueltas, perdidos, tomados y divertidos. Hasta que llegamos a la casa de Fito y allí estaba la deliciosa Fabiana Canillo convertida en una furia destilada.

Seguimos grabando.

Fabiana. Hasta cuatro horas que lo estoy captando qué le pensás imbécil. ¿Qué? ¿qué estástele contando estástele grabando?

¿No le diste cuenta que yo estoy acá y no sé si le pasó algo? Se escuchan susurros en la habitación de al lado mientras bebemos, creo que Johnny Walker directamente del pico. Noy y Fito tratan de explicarle que hay dos en la habitación de al lado.

Fabiana. No me dijiste que tenías que levantarte temprano, idiota, estás borracho. Ahora vamos a dormir, voy a ir a la cama.

Vera Land no sabe qué actitud tomar y profiera una. Entra Fito. Symas de un largo trago y pregunta: ¿"Nos vamos"? Fito aclara mientras de un largo grito a la botella. "Y, está gritando".

Salimos del departamento y todavía oímos algunos grillos por el ascensor. Nos fuimos al bar de la esquina a tomar la última copa. Alguien de nosotros dijo: "Ojalá que le rompa el alma".

Vera Land
Enrique Symas

**Hello, encantos y encantas,
estamos de vuelta. Para los
analfabetos que no me conocen, yo
era en esta revista la más putarraca y
groupi de todas las escritas menores
de edad. El mundo ha cambiado.
Ya no soy tan menor, cumplí 21, ni
tan putarraca porque como cualquier
marmota con agujero en el vientre me
enamoré. Lo que sí sigo siendo es
chismosa. El chisme es la sal de la
cultura. Yo soy**

ELSA CICUTA

“ESTA CITY ME DA SUEÑO”



Vieron? Ni me aterrera como a Symbs, ni me mata como a los de supie S. A mí me da sueño Bostezo hasta cuando me la chupa. Los que te cuento no te sirven para nada son esos exámenes músicos. Pedro Aznar y Richard Fikselman que en una fiesta de no hace poco ni hace mucho se habían por sus micrófonos. No usaron palabras sino saliva y se estuvieron haciendo a la vez de sus respectivos miembros viriles. No se lo que se dijeron pero según me contaron ellos no lo habían por se "gays" sino por "onda". Esto de chuparse por onda es algo que voy a estudiar. La fiesta donde esta gorda charla aconteció fue en el de la paqueta y por donde Gabriela Arriaga, una que era groupi como yo pero de mucho más estilo, debo reconocerlo. Y me cumi desde Pappo hasta Fontevicchia, pero esta nena de Charles para arriba no baja. En el rock todo fue siempre medio chancha, pero ¿qué en el fútbol haya cosas raras? Antes había un Mauro que se la ponía a siete chicas, unas pero ahora el famoso Rocha de los dobles hips tiene un grave problema con la gaja que le vanta las alas de su deseo. Pero sus penes más no te... nahah. Si agrid después de horas de ardidas chupadas y besos, se levanta ahí surgen... chifletos por los tubos transportadores del bello líquido y una se

queda esperando muerte de sed... los que los despiace sueñan sus inquietantes en milas.

Pero dígame señora, ¿quién no anda hacia el catayo? La Divina Gioia anda pidiendo a sus amigos que la conviertan en la más chiquitita que en Gordo Porcel que en un chanchito erotomano de los que André hubiera asesinado, no le quiso poner nada ni por aquí ni por allá.

Otra que no pudo crear el maravallón, el irremplazable esa locomotora de bellera suave y de cavia, que es el Gustavo Gualti, anda haciéndose el bisexual. Éno... é... é... de Los Twist, en Ma del Plata, estuvo vacuando a un rubio Calvin Klein mandado con ojos de Humphrey Bogart, dándole lo Cuanto trío bisexual que hay ahora cuando vuelta.

E Tom Lubo! Ay como me la volteó a Sifina su novia. Si yo también soy me dio... dio... ando diciendo por ahí una de sus frases: "Cuando eliminé la actividad comenzaron los problemas para el amor. Si quedo supura. Entre tanto sueño de mi sueño esas noches. Pero no hay un príncipe ahí, sueño con un colectivo no grito que mientras me voy rompiendo me voy... me voy... porque en mi deliciosa oreja Bay.

flata entró Kung-Fu con tres oficiales con la intención de capearlo.

—"Vágo voy a ningún lado, dejá de empujarme" —dijo el Pato casi gritando—. Si me van a mandar castigado que vengan con el parte hecho. A mí no me cabe nada. Además yo tengo razón, vos no tenés por qué hacerme apagar el tubo. No saigo, si quieren sacarme vengan con la requisa."

El 14 de marzo poco después de las ocho de la mañana entra al pabellón 7° el escuadrón de requisa formado por más de ochenta guardias. La cantidad excesiva era un indicio de que la mano venía pesada: por lo general son treinta o cuarenta los que ingresan con el cuerpo de requisa. Llevan cinco o seis paños de un metro y medio. Reparten golpes. La chispa inicial está encendida. Pero los presos resisten, responden al ataque de los "cobanes". Gritan generalizada. Nuevas corridas y el arrastre de las camas. La cuadrilla de requisa retrocede, sale del pabellón. Se cierran las puertas. El sonido seco de una ametralladora rompe el silencio. La primera impresión es que son tiros al aire. Es un error. Caen uno, dos, tres muertos. Suben a la pasarela cuatro penitenciarios con pistolas lanzagases y ametralladoras. El ataque crece sin tregua. El Pato Tolosa corre a la ventana del Pabellón, se trepa, le grita a los compañeros del 12: —"Daca, daca prendanás, que nos boquetean a todos". En otra ventana el Grampa llama a los muchachos del 10: "Daca avien a todos que nos matan". Un tiro en la frente disparado desde la torreta del muro de seguridad, lo arroja hacia atrás.

El desbande es general. Gritos, corridas, camas y colchones de poliuretano contra las rejas para impedir la entrada de la requisa. El inicio del incendio es incierto, hay una leyenda que afirma que fueron los guardias los que dicen que entre los colchones quedó una grilla, y que sus chispas provocaron el fuego. La temperatura dentro del pabellón era de 200 °C. Los gritos desesperados indican que les abran las puertas de pabellón. E huida negra no les permite respirar. Algunos corren y trepan a las ventanas en busca de aire puro, allí encuentran la muerte bajo las balas de la ametralladora que

custodia el ascenso desde el muro. Los cuerpos yacen carbonizados, en cámara de ténida, en blanco y negro. Los demás en el piso, la piel enrojecida. Las mangueras no se usan a pesar de estar listas para respon-

EL PATO Y LOS REQUISAS

der. El Pato no se pudo bancar la gaseada y se degolló en el fondo del baño con un "felle". Minutos después se abren las puertas del pabellón, los sobrevivientes salen. Después de dar dos pasos se encuentran con una doble hilera de guardias que los golpean con paños hasta que caen. Algunos se desmayan, otros aguantan pero es igual porque los llevan a la celda de castigo.

Al Pato Tolosa lo sacaron con vida y en los botones de emergencia lo mataron a golpes.

Algunos son trasladados al hospital de la cárcel, otros son derivados al Instituto del Quemado al Saaberry o al Velez Sarsfield. Los medios de prensa hablaban de un amotinamiento con intento de fuga haciendo hincapié fundamentalmente en que los componentes del 7° eran homosexuales y drogadictos. Posiblemente de esa manera la opinión pública aceptara el asesinato.

La Justicia una vez más, incómoda la burocracia de las competencias y logra su cometido: dejó anular las pruebas, permitió que se borraran responsabilidades a los masacrados por lo sucedido y cuando a la vez la Jefe Aráoz recibió la causa en marzo de 1979, el país centraba su atención en el Mundial Juvenil de Fútbol, mucho más interesante que un motín ocurrido un año atrás en el Penal de Villa Devoto.

Meses después, en septiembre, novavés a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA que elabora un informe público sobre la situación de los Derechos Humanos en la Argentina. En ningún momento se menciona la masacre.

Amnistía Internacional, con su condena a la pena de muerte, tampoco menciona los sucesos de marzo del 78. Los poderosos organismos ignoran la masacre, ya sea por falta de información o por otros motivos que no se alcanzan a comprender. Han pasado once años. Entonces Director

del penal, prefecto Juan Carlos Ruiz (figura como represor en la lista de la Conadep), el director del Servicio Penitenciario Federal Coronel (RE) Jorge Antonio Detti (también figura en la misma nómina), el jefe de requisa, Alcaide Carlos Anibal Sauvage, el patrón, subayudante Luis Burkart, el miembro de la requisa, Efraim Avila y el ayudante de segunda —que disparó desde el exterior al pabellón— Juan Rubén Mambrin, entre otros fueron sobrepasados. La impunidad en nuestro país sabemos que es moneda de uso corriente.

Poco ha cambiado en las cárceles dependientes del Servicio Penitenciario Federal. En junio de 1986 la Comisión Asesora para la vigencia de los Derechos Humanos en el ámbito carcelario, integrada por miembros de organismos de Derechos Humanos y del Poder Judicial, en su informe respecto de la cárcel de Villa Devoto dice: "Las requisas de pabellón son, generalmente, el motivo específico que desata disturbios. Se realizan con toda violencia, por los cuerpos de requisa, que entran con bastones y armas de balines de goma, haciendo a parte de fuerza generando la consabida reacción".

El Servicio de Acción Solidaria Integral del Detenido entregó hace un par de años un documento al ministerio de Justicia en las manos de entonces subsecretario del área Dr. Fidel Tenelli, como una propuesta de trabajo en respuesta a tanto dolor y para evitar que el 14 de marzo de 1978 no sea sólo un eslabón más en la cadena de espanto y terror que padecan los pueblos de América.

Actualmente, a once años de la masacre y con un gobierno democrático, en Devoto y Caseros existe un clima próximo al amotinamiento, las requisas para las mujeres que concurren de visita al penal son tanto más vejatorias que durante la dictadura militar y las condiciones de vida dentro de la cárcel igualmente degradantes.

¿Puede volver a repetirse?

Investigación periodística

Yviana Alvarez

Comunicación Social



B A R C E L O N A

Chinatown NIDO DE RATAS

Barcelona, la ciudad
ajetada y opulenta,
símbolo de la
España "europea",
con su rica burguesía
y su florecimiento
económico.

Se construye a ritmo
rápido la villa olímpica
del Montjuich, sede
de los Juegos de
1992, un puerto
puerto remodelado y
las "casapollitas"
ramblas y el Parque
Guell y el
Paseo de Gracia...

Pero en medio de
todo, como una lepra,
a la vista de todos, el
Barrio Chino ensucia
la fiesta y afea la
ilusión catalana.



Como la mayoría de los "Chinatowns" se extiende desde el puerto y entra sigilosamente en la ciudad, hasta la Plaza Cataluña. A la izquierda de la Rambla (mirando la ciudad desde el mar) se encuentra el Raval uno de los sitios más densamente poblados del planeta, con sus casas miserables, hote- luchos de mala muerte y la desesperación haciendo negocios en cada esquina. A la de- recha, más refinada y cruel, se encuentra la "ciutat vella" cuya puerta principal es la Ca- lle Escudellers, llamada por los nativos "la boca del lobo". Allí, en la Plaza Real y en sus adyacencias, noche a noche se vuelcan co- mo los afluentes de un río los habitantes del barrio. Allí convive, de manera caótica y de- sordenada, toda la aristocracia del barrio: ladrones, prostitutas, traficantes, contra- bandistas, macarras, punks, vendedores, artistas y también, claro está, los turistas o clientes que van a comprar todo lo que se ofrece: cuerpos y drogas, música y violen- cia.

DEL CHOCOLATE AL CABALLO

La identidad del Chinatown está constituida fundamentalmente por el aroma, la baranda más popular y barata de las drogas catala- nas: el chocolate compuesto en gran medida por el hashish marroquí y mezclado con tabaco. Origen en conmemoración vana de- jado al grado de ignorancia. En la Ciutat Vella, la baranda a puerto es tan fuer- te que con sólo entrar en el agujero se sien- te aversión al cigarrillo. El 90% del consumo so- cial del barrio fuma chocolate y no solo en fiestas y reuniones sino en todos los queha- ceres de la vida cotidiana. Lagiones de ven- dedores de esta droga blanda vociferan el producto por la Rambla comprando en precios y cantidades. La "pasma" los tolera pero sabe que ninguno de ellos supera la cantidad de droga considerada como "le- nencia para uso personal". En verano (la época más "caliente" del barrio) los italia- nos invaden literalmente la ciudad y buscan la droga que en su país les resulta difícil de conseguir.

Rein hoy por hoy el amo es el Caballo. La heroína: la droga más dura de todas la du- ra, con su irresistible hash y su temido "mono" generador de un síndrome de abe- llinencia que hace prácticamente imposible la no reincidencia. El caballo. Galopando como un manillo sobre el centro del placer y convirtiendo los instantes en orgasmos. La heroína es hoy el "chulo" que más pro- stitutas regenta, ya que ha surgido una nue- va clase de puta que no lo hace por el dine- ro, lo hace por dinero en sí para conseguir la dosis. En la Plaza del Teatro, en la puer- ta del sex-shop "Xanadu" en la calle Roba- dors, frías y distantes las hero-prostitutas se ofrecen a altos precios hasta alcanzar los dólares que les permitan meterse en los ba- ños del Xanadu para hacerse el pico.

La mayoría de los camellos de heroína son africanos y se pavotean por la Plaza Real con sus ropas elegantes, relojes de oro, to- mando coñacs y cañas, charlando entre ellos en mandinga, suahili o en el idioma de su tribu natal.

A pocas cuadras, siempre habrá un yunqui robando bolsos, carteras o cadenas de oro. Proceden con increíble audacia y la fuga ni siquiera es precipitada. A veces, si cuadra y



no hay "pasma" en los alrededores, corren unos metros y enfrentan a la víctima disua- diéndolos de una persecución. Otros dro- gones, menos corajosos, se pasan el día mendigando por las calles. Sugieren de una manera tan convincente e histriónica que, en forma increíble al fin del día han recau- dado los imprescindibles 50 dólares de una semana.

LA PESADA DE LOS TRAVESTIS

Frente al Xanadu, en la otra vereda de la rambla, el tercer sexo tiene una de sus ha- bituales paradas. Para el paseante despre- viendo la visión suele ser extrañamente se- ductora, como una reunión de vedettes an- tes de comenzar la función. Pero a medida que se acerca, la melodía comienza a desa- tinar: las voces femeninas están mal lín- gidas y los disfraces son burdos. Es que aquí no hay gays comunes. Son travestidos o por lo menos, disfrazados. Para las prosti- tutas son una desleal competencia y las ni- ñas son bastante frecuentes. En las arcadas del Teatro Liceo (donde Bejarri, Pavarotti) y la Caballe acuden en forma periódica) una prostituta le desgarró la cara y le vació un ojo a un travesti. Lo hizo con una tijera pa- ra cortar el pelo.

El Teatro Liceo es la grotesca paradoja del barrio. Para asistir a sus funciones de ba- let, ópera y concierto, la alta burguesía de- be ser escoltada por un ejército de policías de uniforme o de pasano que limpia la zo- na de elementos indeseables. Después de la función, la "gente como uno" huye despa- vonda del gheto y el barrio recupera su

identidad tradicional. Muchos de los trave- stis se prostituyen uno que roban. Hay un grupo famoso: les dicen "las tres marías". Uno de ellos es un gordo de casi dos metros de alto, boxeador callejero de alto nivel. El segundo socio es flaco, feo y se pintará en exceso y su habilidad es la rapidez para hurgar en bolsillos y carteras. El tercero, es el anzuelo: un andaluz transexual de cuerpo y facciones femeninas que provoca a los transeúntes con toquetos y arrumacos mientras sus colegas lo despojan. Curiosamente, cerca de la esquina de los travestis, se ubican las "putas abuelas". Se- ñoras de más de 60 años que tejen y conver- san entre sí esperando la clientela especial que las visita: maridos o adolescentes des- desesperados.

A este manicomio debe sumarse una ver- dadera legión de psicóticos, paranoicos y maniáticos de toda clase que toman un pa- pel protagónico en la vida cotidiana de las ramblas. El irascible viejo que interpreta sardanas con su corneta de un solo tono. El violinista que toca un violín invisible. El an- daluz que canta sin voz y charla con un pú- blico inexistente a la percepción. Esta es la tierra de locos y nadie los molesta ni son mo- tivado de preocupación para los "guiris" (ex- tranjeros) que más bien tienen que huir constantemente de los chorizos y pungui- tas. Muchos de estos ladrones son marro- quines, argelinos y tunecinos que no han pa- sado ningún puesto fronterizo sino que han entrado por Gibraltar atravesando las mon- tañas.

Los "moros", como los denominan despecti- vamente el español, van en grupitos arma- dos con navajas y calzando zapatillas para el "sprint" aunque este detalle contrasta con sus elegantes trajes sport.

Las pensiones del Raval están atestadas de moros y africanos, viejos jubilados que que- daron atrapados por el tiempo, audaces yunque putas constituyendo una apocalíp- tica comunidad donde el hacinamiento, la desconfianza mutua y el pillaje no deja con- ciar al sueño.

Y TAMBIEN LA FERIA...

Y llegan los fines de semana. Entonces el ba- rrio en completo silencio su violencia porque llegan las familias y los turistas. Aparecen entonces los saxofonistas y qui- tarritas, los inabstables grupos andinos, los caricaturistas, pintores y otros dibujantes. Los adivinos y videntes, tiradores de tarot y lectores de manos y toda clase de con- fectores y personalistas callejeros. El hermé- tico barón con su seductor aspecto de brujo. El viejo Teodoro con su verratragia desor- denada e incomprensible. Ahí, el maestro de los maestros que en trance puede hablar con Hitler o Napoleón. Y los payasos, ven- dedores de tabaco contrabandado, mala- baristas, retratistas, actores, mimos. Ese rambleo es lo que sale y purga las culpas del Barrio Chino. Parece que toda la burguesía justifica y disipa la miseria que anida en el suburbio de su ciudad, a través de ese show pintoresco de los fines de semana. Hasta que el lunes, otra vez, un animal feroz y desesperado, vuelve a transformar las callejuelas de la vieja ciudad y sale a alimen- tar un mundo y miserable día.

RICARDO ALER

T O M L U P O S

Partido of Medio

LA MISTERIOSA DIVISION DE MISTER UNO Y MISTER OTRO

El ser esta escindido, desgarrado. Pero así tenemos ni la dimensión de la geografía de ese desgarr. Por eso preferimos que nuestros lectores estén más cerca de la imagen que de la palabra.

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

los fríos del norte lejano para
alimentar sus vacíos cuerpos de
nos de orden

Uno que mañana mismo va a cambiar y va a largar el puñillo y las otras drogas y va a salir a correr y ponerse fuerte y ir a buscar una situación que le den dinero para vivir como un príncipe.

Otro que cuando piensa esto enciende el liso número cuarenta y después jaja como un cerdo y se pone el jean gastado justo en la zona de la pija de tanto tocarse y se dirige al lugar más under posible para que cuando el alcohol tape los estupidos anhelos de la razón poder soltar la carcajada estentórea, el eructo ligerador el pedo sonoro como punto b, en pues lo

Uno que en plena obra termina de escuchar al Padre que dice: preguntando "hijo, cuando vas a poner cabeza".

Dijo que se despidió apurado de Padre y Madre porque tiene que ir corriendo a su bunker a escribir sentado en algun borde un artículo para una revista que va a salir en mayo por el cual no va a cobrar en dólares y le va a traer los mismos problemas que puede traer una revista así y para darse ánimo escribe desahogado no tengo ningún inconveniente en meterme en camisa de once varas

Uno que coe en la tentación de oro y se escucha diciendo cosas como "este país", "hay que irse", "aca los teletonos", "porque aia", "asi no se puede vivir".

Dijo que acepta alegremente el desafío en que nos depositó el azar y las cosas van a gloria de esta en la capital mundial de surrealismo. Pequeña "patria" incomprensible, singular payasada atravesada de una pasión indomable, fuego al cual se acerca

LA MOVIDA

CHILENA

Se percibe en el movimiento de las calles, en el surgimiento de nuevos personajes y costumbres, en la invasión de revistas subterráneas y de antros nocturnos que se extienden como plaga. Tal como sucedió en otros países pero con algo de atraso, a partir de los '80 el rock nucleó en sus acordes aquello que hoy puede empezar a llamarse "la movida chilena."



EL BESO NEGRO

Como en toda movida underground, son siempre las revistas subterráneas que se escriben en la noche y en cada una de ellas se expresan los confusos sentimientos de la época. La revista que están subvaciendo en la noche. En Chile todos los jóvenes que se identifican a los movimientos no expresan en forma directa y con claridad su sistema "negro". En Chile han nacido para ellos es el "terreno natural" y por tanto su rebeldía se expresa más bien en dirección a la movida media a los movimientos de la calle. "No es uno de los objetivos de las revistas underground tumbar la dictadura —nos dice el editor de la revista 'Beso Negro' en Buenos Aires—, como gente nacida en la basura del sistema y tratamos de hacer a go-bueno dentro de ese basura que nos rodea."

Beso Negro es la revista con más tradición y continuidad. Sus temas son la violencia, el sexo y, por supuesto, el rock and roll. Notas de Bukowski (que ha sido exportado probablemente desde Argentina) y con un lenguaje árido e inteligente. Enola Gay, de características más modernas tiene que ver con "la bulla" y el rock como marcha guerrera de música de fondo. En el estilo Fierro (y muy criticada por ello) está la Asilo, con excelente diagramación y reproduciendo muchos cómics europeos. Una que "es bien chilena", es la Trauco, que según cuenta Ramón "es la que mejor cuenta la calle nuestra, en donde convivimos con esa porquería de dictadura pero ya no le damos bola..."

El rock qué más se escucha y se ve es el que les envía Argentina (recitales multitudinarios de Charly García, Soda Stereo o Los

pas las puertas del underground. Uno de los grupos más sofisticados y potentes es el de "Los electrodomesticos" (reproducen en su disco "El electrodomestico de Córdoba") y que en Chile son igualmente queridos y odiados por las minúsculas horas que los siguen.

EL ASUNTO ES DÓNDE

Porque más allá que revistas y artes y músicas, lo que se está moviendo en Santiago es el espacio de vida y las costumbres. El toque de queda marcó un río que se mantiene en el tiempo: la joda, el mambo, el encuentro es en casas. Allí las fiestas son fiestas (no como en estos pagos en donde las fiestas son aburridos lanchos de zombies), y

Allí hay punk en el escenario, kiosco de revistas, vendedores de puros y de otras yerbas, con mesas de ping pong, música de Pity y empanadas baratas. Allí se junta la creme de la calle sin ley. La Librería del Cerro marca un lugar de encuentro más intelectual. Es una habitación de cuatro por cuatro llena de libros y revistas pero en donde se bebe pisco y vino y se charla hasta la madrugada. Sergio Parra, poeta y anfitrión, se emborracha con sus clientes.

El Café del Cerro (también ubicado en Bella Vista) es como nuestro tradicional La Paz.

Allí no se llaman psicobolches, les dicen "testimoniales", y en sus paqueteras mesas y rincones las penes se juntan para hablar, reflexionar y criticar los curiosos avatares



Enanos Verdes) y otros, que en el underground resisten y se pasan cassettes piratas de los "Redonditos de ricola". El grupo mayor de primera división es en Chile "Los prisioneros", único grupo autóctono capaz de llenar un estadio. Extraña conjunción musical de pop y punk social, un pop que se tira contra los milicos y denuncia la miseria social. Los grupos punk, por otra parte, pujan, nacen y mueren como mosquitos. "Los jorobados", "Índice de desempleo", "Fiscales ad hoc", "Lepra sonriente" y otros.

En un reciente festival punk en "El cuartucho" especie de infame bodegón reventado unos 300 punks se emborracharon y cantaron hasta la madrugada sin que la policía les cortara el viaje. Parece ser que en este nacimiento de la "movida" la policía, ocupada en otros menesteres, no vigila ni gol-

pea mucho descontrol, se chupa todo y se baila todo hasta el amanecer con mucho ritmo y armazón, pero probablemente nada de sexo. Porque por aquellos pagos, se dice, el sexo es con onda, es decir, cuando los mimos van perdiendo su cantidad.

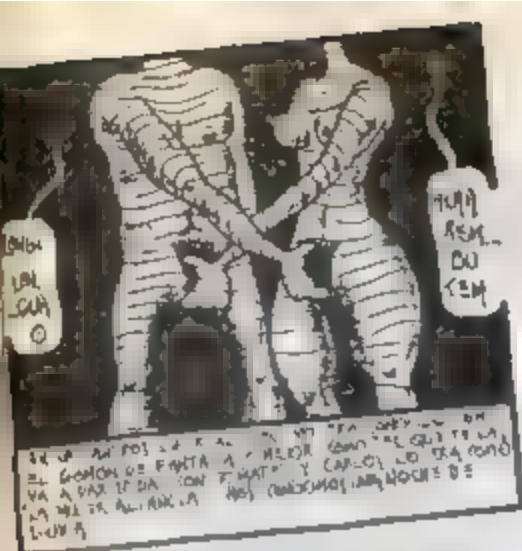
Es como estar en Cemento pero en una casa —así cuenta Ramón— y sacado todo junto, habías, alupas, bailas y hacés mil cosas como si estuvieras en una casa. En los momentos de la vida se encuentran y el que se termina borracho es porque ama agrid...

Pero al barrio Bella Vista, algo así como nuestro San Telmo, ha comenzado a llamar a los noctámbulos "de pura casa" para salir a la calle. La inauguración del "Garaje Internacional" en plena calle Matucana, convocó a club de los delirantes.

de la realidad.

Entra del modernismo es el teatro-bar La Casona, en donde se presentan espectáculos de vanguardia. El gran éxito de los últimos tiempos fue "Y qué, Andy Warhol?" con música de los Velvet Underground interpretada por el rockero grupo "Los Tres". Allí la coreógrafa Nury Gutes presentó su coreografía de éxito internacional llamada "Humedad" también con música punk y videos. Tito Alcaine en videos, Andrés Pérez en teatro y Nury Gutes en danza son los nuevos nombres que se escuchan en los corredores marginales de la cultura.

Pero saliendo de Bella Vista, en donde la onda "testimonial" es rechazada por la new wave y el rock, hacia Mapocho y la Plaza Italia corre la droga y la prostitución. La dro-



LOS RAJAS

por Gladys Alcaino

Es el chileño de rompe y raja, el de más al sur. Raja es el término para los huevones, internacionalmente conocidos. Huevones, con cariño dicho. Raja es cansadísimo, es bofrachista, es diogadísimo, al chileño. El habitualmente raja se convierte a acicalar alrededor de las veinte horas de un día sin lo que da que sea (que ya no existe más, pero como buen veneno invisible, tiene a varios hajo efectos). Tal vez la vela se comienza en un bar, rico vino y barato, o el pisco que es más heavy. También puede ser que se comience de un lugar a otro (todo está cerca) transportando los consumos, aquellos más masivos y menos masivos. Hay enormes árboles y salvadores centros de ciudad, los que suelen ser reventados por todo tipo de raja en diversas utilidades. También al sur, el saclero le tiró un enorme cargamento de semillas doble intencionalidad que están dando sus frutos ácidos, son florescencias, espontáneas e imprecisables, para todos los gustos. Como en todas partes, todo el mundo tiene su carrete. Hay conversación grave, y si no se le habla al ombligo fundamentalmente. Para comer poner toda caña mala, valgo resaca de reviente nocturno, el raja suele dirigirse al mercado central a sumergirse en muraciones de amandor. Todo eso si es un billeteo, no olvidar que el raja está viviendo en revolución de todos contra todos, pues la idea no es sólo reciclar. La mujer raja se levanta, ve y compra un sachet mediterráneo de leche para los rajitas chicos que luego se van todo el día a las calles como plagas de sobrevivientes del último recteo. No ando es testimonial. En Chile tenemos inolvidables acontecimientos culturales a dos horas del pacífico, a medio del paraíso donde los jóvenes desatan en buenos términos, los pobladores se defienden a fuego abierto, los músicos echan caberzas (muy equis ella siempre) los indescabidos ponen el culo como en la quebra del ají. El raja mariguero tiene como punto de referencia la cordillera, que a veces no se ve, por eso que dicen es la contaminación ambiental.

P.D. Si quisiera un cassette de rock chileno, puede enviar una cinta que se le enviará por correo a correo.



ga es sobre todo el fumo, la marihuana que es barata y que la luma hasta la tira hasta lemita cuando no... No hay padres ni familias que se preocupen en tanto ni los días les prestan atención a la circulación del humo embriagante. Lo que es... que se toma como sopa en invierno. Los moles (peipas) de aníela o las pidoras reemplazan a la cocaína, carísima e inaccesible en aquellos pagos.

Se luma en el Parque Forestal y en cualquier calle y cuando llega la resaca y no queda... día en las calles los desesperados van al centro al bar "El Suceso" un bolichon infame en donde pueden encontrarse punkas con marineros, escritores y putas. Es el último refugio de la noche.

Como en Argentina y el resto de sudamérica, la prostitución... hambre y la desocupación. "Las 4000 de las 4000 edades de 12 a 60 años" nos cuenta... "lo hacen así o lo otro" esto va lo tanto y aquello otro tanto, con esta cual que... a la hace lo que quiere y no es como antes cuando ni... lo ni poca en las transacciones. "En Mapocho, en Matucana, en Bella Vista, en cualquier barrio, las adolescentes cruzan a los transeúntes ofreciendo sus atributos y eficacias en que la policía se da... a perseguir el negocio.

Es que Chile está muy ocupado con su pedadilla política. Recién algún funcionario aburrido está descubriendo que Radio Gai está pasando cada vez más música de rock y que hay alguna gente vestida rara por la calle. La movida recién empieza.

Ya habrá tiempo para corromperla, perseguirla, hacerla famosa y desintegrarla.



RONALD BIGGS

NO CONFIES EN UN TIPO DECENTE

Lo llaman "La Menté" y, en la década del 60, fue protagonista del llamado Robo del Siglo. Se escapó de la cárcel, vagabundó por Australia y una vez instalado en Rio de Janeiro fue secuestrado por la policía inglesa en un operativo espectacular. El clamor popular y la presión de las instituciones británicas obligó a los piratas a liberarlo.

Al cumplirse 20 años del robo, Ronald Biggs convocó a todo el barrio de Santa Teresa a una gran fiesta y más de 500 personas brindaron por el triunfo del delito.

Ronald Biggs, el supervillano, el ladrón más feliz del mundo.

CRONOLOGÍA DE UN SUPERVILLANO

El 8 de agosto de 1963, Ronald Biggs junto a otros 15 socios del delito inició la era de los grandes robos de guante blanco al asaltar un tren correo y llevarse más de 7 000 000 de dólares. El golpe fue denominado el "robo del siglo" y el mito perdura hasta nuestros días. La mayoría de los integrantes de la banda, incluyendo a Biggs, fueron atrapados, condenados y enviados a prisiones de alta seguridad. Pero "la Menté", logró escaparse desapareciendo durante varios años, hasta que en marzo de 1970 apareció en Rio de Janeiro. Cae a una conferencia de prensa se declaró ciudadano brasileño ya "que soy padre de un niño y por lo tanto no pueden extraditarme a Inglaterra".

La policía inglesa, que deseaba recuperar el dinero, no se conformó y planeó minu-



osamente un operativo secuestro que se concretó el 16 de mayo de 1981. Aviones helicópteros y barcos fueron utilizados para trasladar a Biggs hasta Barbados. El escándalo internacional, la presión de la prensa y el pueblo caribico obligó a los secuestradores a liberar su rehén.

Volvio como héroe y fue recibido por miles de cariocas. El 8 de agosto de 1983 festejó el éxito de su robo con una fiesta popular. Grabó un LP con los Sex Pistols como cantautor y actualmente es guionista y actor en el film "Prisionero en Rio" que narra precisamente las alternativas de su vida. Ladrón, rockero, actor, guionista, hombre de negocios y, sobre todo, un apasionado de la aventura, hoy Biggs es el Gardel de los ladrones.

Entrevisté a muchos tipos en estos años. Tipos con poder de decisión sobre el destino de los demás, tipos con prestigio, expertos en algún curra científico o técnico, tipos astutos y tipos inteligentes. Pero nunca estuve tan nervioso como esa mañana de agosto, llegando a la Playa Vermelha, en Rio de Janeiro, mientras un gigantesco soplemar del mar como un monstruo de Lovecraft, y yo me acercaba a ese corpulento hombrón que sentado frente al mar bebía cerveza y repartía bromas entre maquillados y periodistas.

Yo venia de la cárcel de Mileroi después

de visitar a unos amigos y estaba con todo ese clima mugriento que se te impregna cuando visitas el otro lado de las cosas.

Fue el primer encuentro con Ronald Biggs, asistiendo a la filmación de "Prisionero en Rio", película que narra las vicisitudes de mi entrevistado. No habíamos mucho, me observó atentamente y me dio otra cita. Después supe que la policía inglesa en varias ocasiones había enviado "falcos periodistas" para sonsacarle información sobre los damás integrantes de la banda.

El segundo encuentro fue en un bodegón del barrio de Santa Teresa. Es su paraíso. Todos los mediodías acompañado por Blitz, su terrorífico perro, va a beberse 4 o 5 litros de cerveza entre borrachos y admiradores de todas partes del mundo que concurren al bolichón para pedirle un autógrafo.

—Estarás cansado de contar "el gran robo".

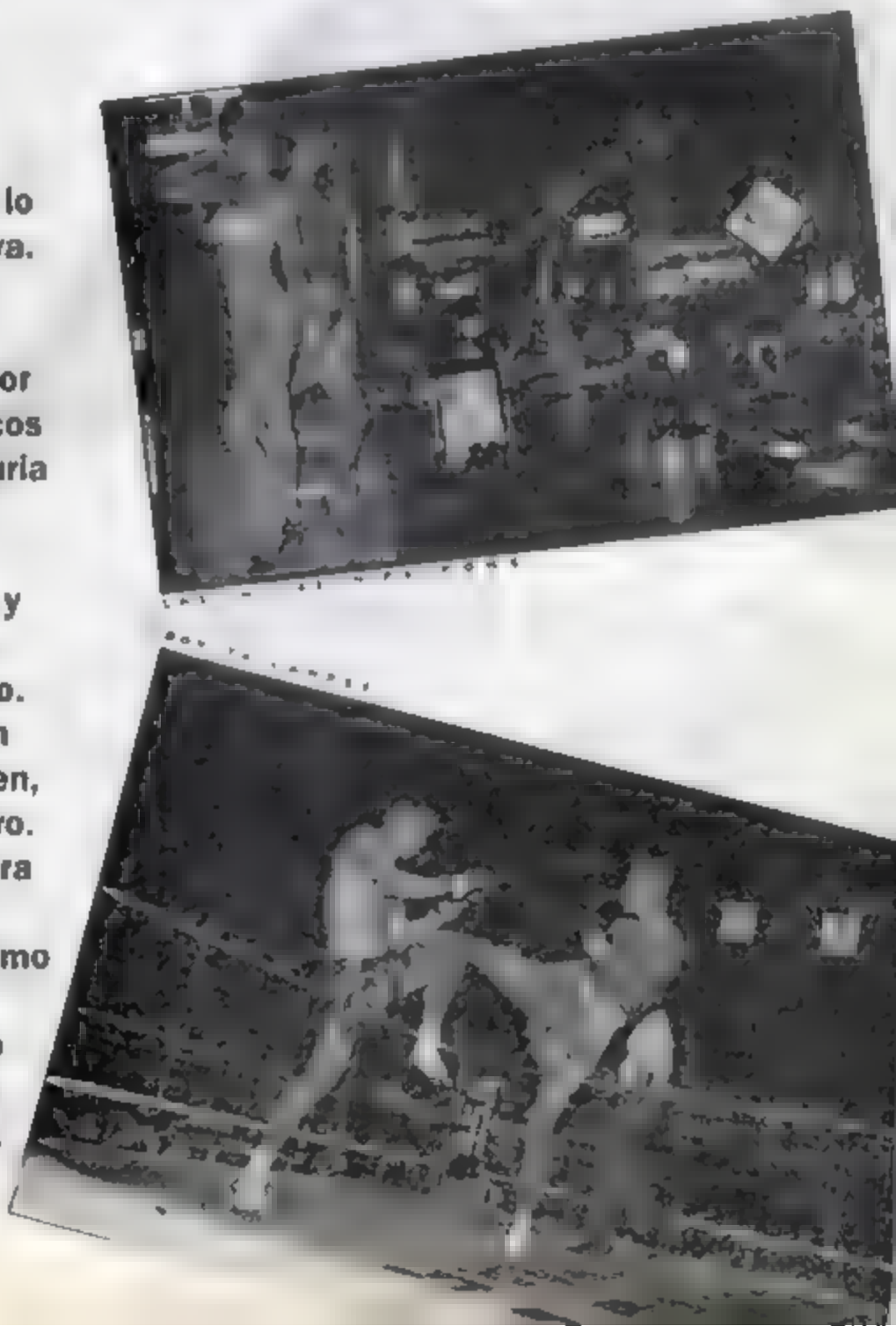
—Si lo conte muchas veces, no siempre como fue realmente, hay cosas que no deben contarse.

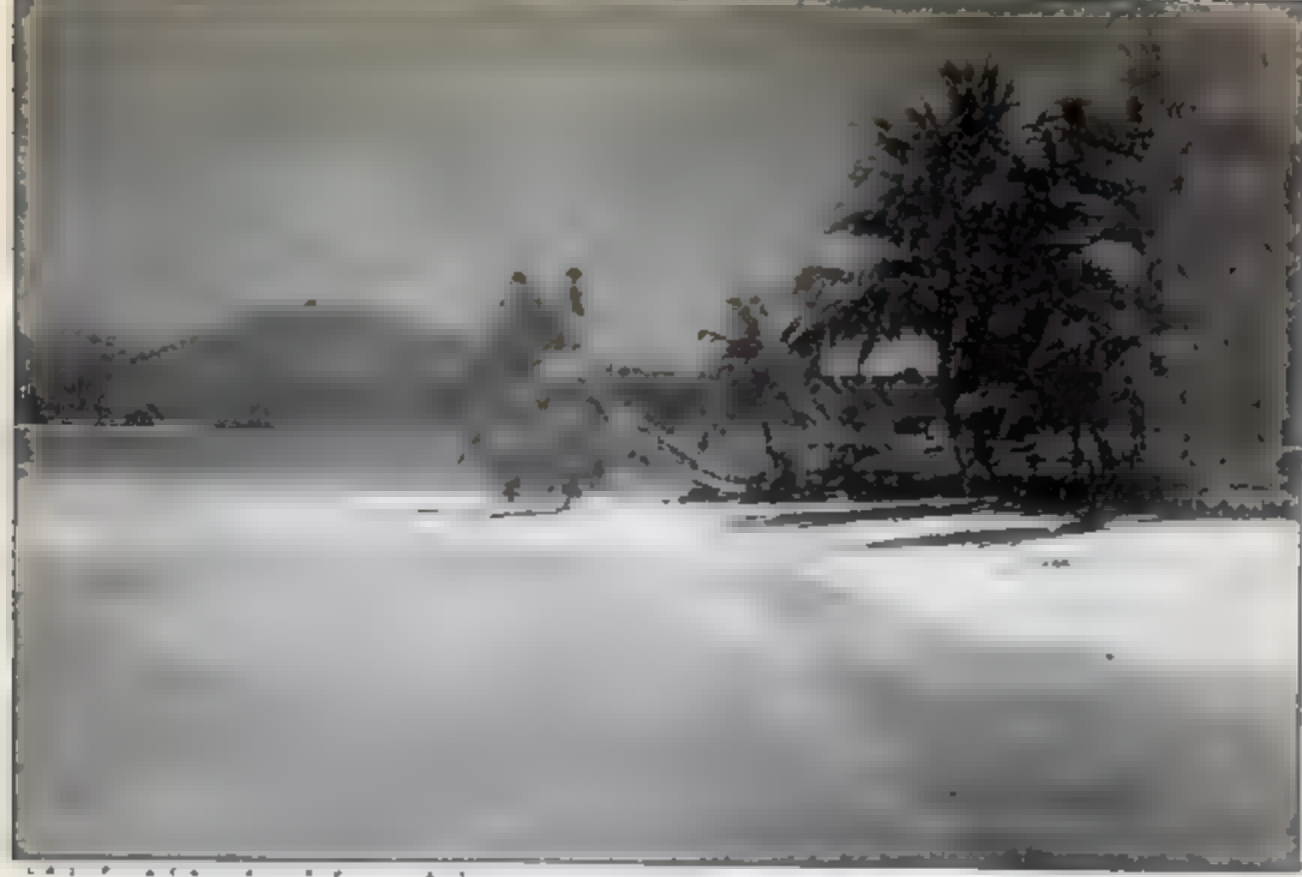
—Cómo fue que entraste en el robo (¿lo planeaste)?

—No, no es exactamente así. Si bien cuando estaba preso en la cárcel de Lewis ya había escuchado algo sobre ese tren, la cosa empezó cuando salí. Estaba trabajando en un taller de carpintería y lo llamé a mi amigo Bruce Reynolds para pedirle presta-

LAS DE NENAS BANGKOK

Bangkok es una ciudad Inmunda. De lo más depresiva. Una mezcla de tráfico, polución, calor tropical, chicos gritando, lujuria oriental, pobreza insoportable y canales con olor a podrido. Pero también huele a semen, europeo, claro. Una caricatura del fisicoculturismo occidental achicharrado en busca de otros polvos. Decadente.



[illegible]

LA

SKY

Airador de las siete de la tarde entramos al departamento que Sky y Poli ocupan en el barrio de Congreso. Nos hablamos encontrado poco rato antes en un bar, donde esperamos que Don Terragno nos devolviera la luz. Algo en todos estos años de morir y renacer en cada recital de los Redondos, me decía que en Poli estaba la llave, el eslabón que comunica y transforma aquel inominado grupo humano que estremeció La Plata en los lejanos años '60 y esta cada vez más grande bola de recitota que sacude a Buenos Aires al final de los '80. Fue muy difícil que aceptara el reportaje, rehuido una y otra vez entre excusas amables, humildes, honestas, lapidarias. Ahora había logrado el sí de la niña.



Es difícil explicar todo aquello del comienzo es algo que quiero mucho y puede mal interpretarse. Sabemos como se usaron muchas actitudes sanas, honestas, pacíficas, para matar gente. Bueno, pero no hay nada "ra-

Nosotros éramos parte de esa bola. En el '70 nos fuimos con Sky y otros cinco. A Sky lo conocí un año antes, en el '69. Nos fuimos para la costa, para Gesell, Valera, y de ahí encaramos para Tandil, finalmente nos alojamos en Pique, a orillas de un río, en el medio del campo, los muchachos hicieron una choza y ahí vivíamos.

por Carlos Dutil

ellos y después vivimos en Tolosa, en una casa con sarmos plateados que llamamos La Casa de la Luna. Los vecinos no lo podían creer. En esa época conocimos al Hermano John, un joven sudamericano que venía caminando desde Estados Unidos. Era la primera época de La Cofradía. Todo muy místico, muy ritual. Químbar escuchar música, cantar, leer se hacía en comunidad, reunidos no cada uno por su lado. John nos enseñó unos ejercicios con el cuerpo que nos relajaban. Pero no teníamos método ni método. Íbamos creando un camino. Y no todo era místico solamente, también era racionalizar, íbamos una barbaridad. Formamos una empresa para cambiar el hombre a través de lo estético y nos autoabastecíamos siempre. Sky y los otros trabajaban como desconocidos, hacían jardines, arreglaban electrodomésticos, trabajaban en supermercados. Mi rol fue siempre el de reunir y nutrir, agrupar. Siempre intenté que el hombre no esté solo, sufre mucho.

La charla a esta altura se había convertido en un desborde de anécdotas. La Nagra, Sky y yo, los tres instalados entre cartajadas y cervezas.

En el destile aparecen las andanzas de Guillermo Battilana y el tedio, las películas que ellos hacían, a las que contribuían todos los demás, en especial "Ciclo de Cielo sobre Viento", de la que participó Bernardo Rubaja. Y aparecen las tres reuniones en el teatro Lozano de La Plata, el delirio se su-

Erán grandiosos, un verdadero despelote. Ahí todos hacían de todo y en la banda eran como veinte músicos sobre el escenario. La música era un poco de todo, un poco de cualquier cosa. En Buenos Aires pasaba otro tanto y lípos como Pipo Lemaud, Claudio Klerman, Miguel Grinberg, Basabiu Rosso empezaban a ir a La Plata. Al mulerocho se le ocurre lo de la materia blanda, modelante, la ricota y nacen los redonditos, unos bocaditos de ricota que cocinaba el Oso y repartíamos entre todos los presentes.

En el '74 al Mono tenía una deuda con una imprenta y le proponen que le pague comprando unos pasajes a Salta para ir a tocar a lo del Pizaco, un bolche donde se reunían poetas y tangueros. Había que ponerle un nombre al despropósito y surge Patricio Rey, el que está y no está el que se corpo-

Ellos salían a cazar con arco y flecha y los lugareños nos regalaron una vaca que nunca pudimos ordeñar. Lo único que comprobamos era acelle y harina, pero Sky tenía miedo de los más que ahora. Cortaban leña sin flecha. Un día nos invitaron a un asado en el campo de un amigo del padre de Sky y se pudo todo. Nosotros charlábamos con los peones, les habíamos de nuestra experiencia, de la solidaridad de como así nos sentíamos todos dueños de todo y ¿qué? los peones se le dieron vuelta al patrón, le fueron a decir que todo era de todos porque ellos lo trabajaban. A los pocos días vinieron varios autos y médicos con el papá de Sky nos acucaron de neurapas místicas y nos llevaron de vuelta a La Plata. Los tipos se rompían la cabeza pero al final nos dejaron porque no nos podían separar. No podíamos dormir separados, si faltaba uno, los otros no pegábamos un ojo. Tres años vivimos así, juntos. En La Plata ya se había formado la Coalición de la Fior Solar, con el Mopu, la y un montón más. Anduvimos con



LA FALOPA FUE UN QUINTACOLUMNISTA

El revolver de Sky entre cassetis da pie para un merecido meo del que escribe y para una afanosa búsqueda de folos que Poli inicia en un cuartito de la casa. Alucinantes registros de la banda me pasean por un mar de imágenes platenses, portafolios

Un paraíso que crece en el ambiente que generan las caras adolescentes de todos esos hombres que Poli me enseña a través de decenas de fotos. "Muchos están muertos, mirá, pobrecitos" Dice la Negra, cada tanto, en el ambiente que crean los sonidos despropiados de grabaciones inéditas, la guitarra del Goro, la voz aguda del indio, coros de la misma Poli. Hasta que aparece por ahí una versión de "Criminal Mambo" sobre cuyo final crece la voz aguardentosa de Luca Poldan vociferando su inglés para rematar en media lengua.

"Redonditos, I got you"

Vamos ahora al presente, al rol que ocupa la Negra en la banda, en lo organizativo...

niza cuando nos reunimos. Pero para hablar de Patricio mejor el indio nosotros los mafucos, éramos los Redonditos de Ricota. Así fuimos a Salta, como veinte, en colectivo. Después hubo uno o dos o quizás más con algún de gamitas, efectos especiales que era ver flashaban y mucha locura, linda locura, mucho desparpajo.

A la tiempo, no es que nos separamos, nos dispersamos nomás, cada uno fue tomando su propio camino. Las cosas se ponían muy difíciles en La Plata, pero no fue ese el único motivo. Era tiempo de irse. Sky y yo, en el '75, nos fuimos al Chaco, el Indio a Valeria, Guillermo a Venezuela. Rocambola se quedó.

Un breve regreso y en marzo del '76 parten a Salta, a trabajar en la producción de porotos en el desmonte.

Debemos andar cerca de la medianoche cuando recorremos el comienzo de la historia más conocida de los Redondos. En el '77 están otra vez en La Plata, aparece Jean Gabriel Jolivet, Monona, Sylvia, Cecilia e Isabel forman el Ballet Ricotero, debutan el en Teatro de Arte y Música.

Fue un grotesco total con la banda tocando a mil, con los platenses y los elebos del Dode. Los dueños se volvieron locos, esta-

ban espantados, nos prohibieron repetir al día siguiente. Como suponíamos que muchos de La Plata irían -ya que la bola se corría como reguero de pólvora- me planté en la puerta con un cartel que decía "Patricio Rey prohibido". Ahí conocimos a los chicos de la revista La Batena. Noya, Dorio, Pettinato, Jorge Nacer.

A fines del '78, buscando lugares para actuar, lo veo a Enrique Symón haciendo uno de sus monólogos. El Viejo vivía con Jorge Pestocchi (Pan Caliente) y me gustó tanto que un día me fui a verlo con el Indio y Sky. Desde entonces empezó a andar con nosotros, debutó en el Xirgu con su famosísimo monólogo sobre la realidad del hombre intrituido "Las Peleas de Patricio Rey".

Poco después lo conocí a Luca, Pobrecito Luca, era tan chiquito en esa época. Tocaba en una discoteca que se llamaba Buenos Aires, por la calle Soler. Yo lo quiero mucho a Luca, fue mi gran amigo. En un recital en GEBA, que hicimos después de Pan Caliente (memorable tarde aquella en Excursiones), cuando Monona apareció en cueros sobre el escenario la tana me encara y me dice: o bajan ellos o subimos nosotros. Un bardo. En ese festival de GEBA, decía, el indio no fue y yo lo invité a Luca. Cantó "Mejor no Hablar de Caritas Cosas", "Criminal Mambo", "Para Monona Blues", "Nena, Nena" y "Blues de la Libertad". Fue un quilombo, no nos pagaron todo mal. Pero el estaba contento. Teníamos algunas cosas graba-

—Continúa—

Me divierte horrores lo que hago. Lo que más me apasiona es el público, esos chicos grandotes, esas pibas desesperadas por volverse a estos viejitos. La historias que me cuentan las cosas que me giran las pibas en la puerta del camerino, algo así. Negra me dice de todo. Los que vienen a pedír frías convencidos de que en el camerino se están matando. Cuando les digo que lo que toman es jugo de limón y oxígeno, nomás creen. Si los viejitos se palasaran todo un recital, los saco duros como piodas. Yo respeto lo que hace cada uno, pero la falopa fue un quintacolumnista que nos mató en lo que empezó como una experiencia psicológica terminó destruyendo toda una generación. Se instaló en el centro y la deshumanizó volviendo a lo que decía me divertí con la gente, me gusta toda mi vida viví en grupos, me pasé unir a la gente. Yo soy esa. Ya voy a tener tiempo de estar sola, cuando sea más grande. Por ahora sigo aprendiendo, experimentando, haciendo. Yo corro con las tribulaciones del hacer. Y puedo asegurar que estos me dan mucho trabajo. Esta es mi vida, alguien tiene que cumplir esa función y a mí no me provoca mucho placer. Existe el riesgo de caer en el situacionismo, pero siempre hay un riesgo. Las experiencias son parte de lo imprevisible y el único modo de disfrutarlo es se leí a uno mismo. Siempre se está experimentando, pero se puede actuar sobre el devenir. Eso somos los redondos, un aprendizaje. Jamás un proyecto, un fin a conseguir. Nunca tuvimos un plan, ni un propósito. Simplemente actuamos paso a paso, haciendo lo que sentimos, sobre el devenir. No hay parámetros ni espejo en los demás.

RECORDED LIVE

LOS 40 MEJORES

DISCOS *En Vivo*

UNA SELECCIÓN DE AQUELLAS
GRABACIONES EN DIRECTO QUE
SON ALGO MAS QUE UN BUEN
RECUERO. LOS MAS
LOGRADOS, LOS MAS FIELES.
LOS HITOS HISTÓRICOS
CUARENTA TEMAS PARA TODOS
AQUELLOS QUE NO PUDIMOS
"ESTAR ALLÍ"



1 VINILO VIVO

Amados y odiados, ignorados o sobrevalorados, los discos grabados en vivo forman parte de uno de los subgéneros más interesantes que ha dado la música Rock. Tono y abada (los discos de rock, bah, Sue de tradores los señalan como meros productos comerciales, una especie de grandes éxitos con aplausos que tratan de paliar una crisis creativa o explotar al máximo un mercado árido, mientras que sus adoradores los erigen en la quintaesencia del sonido de determinado grupo, en lo más cercano al feeling de una banda en directo, lejos de los rebuques y la frialdad de un estudio de grabación).

En definitiva, un producto más sincero y caliente, con los pro y los contra que esto acarrea. Por supuesto que hay discos y discos, algunos grupos pierden mortalmente en

comparación con las grabaciones de estudio, otros deben abusar del "overdub" (el arreglo posterior, los agregados, etc.) y otros sencillamente no aportan nada nuevo a lo conocido. Pero hay platos que tienen la magia, la calentura y la despropiedad (esa despropiedad que es la esencia de Rock puro, no el merebardo) que no pueden dar los fríos estudios de grabación. De estos discos trata el presente artículo.

Hagamos un poco de historia. Buscando en el archivo de los discos grabados en vivo del primer disco en vivo de los Rolling Stones, "Got Live If You Wanted". Escrito Edward E. Davis en 1967 "Got Live es sin duda el mejor álbum de los Stones. Tiene errores, claro, pero recuerda que se trata de la grabación de un concierto. El impulso, la energía, la vitalidad y el entusiasmo superan cualquier defecto. El álbum constituye un acierto extraordinario y

si algunos críticos acierten cuando dicen que los Stones no podían hacer lo que hacen los Beatles por la forma escogida, es exacto decir que los Beatles, por la forma escogida, no pueden hacer lo que hacen los Stones. Lograr el registro directo de un concierto. Para hablar con franqueza, no son lo bastante buenos para ello. Constituyen un grupo esencialmente de estudio. El sonido que logran no es reproducible en el escenario. Todo lo que han hecho los Stones puede hacerse en vivo."

Si bien actualmente se puede hacer en vivo avances tecnológicos mediante una reproducción exacta de lo grabado en estudio (ningún secuenciador midi puede lograr lo que acertadamente señalaba Davis: el impulso, la energía, el entusiasmo, el defecto).

De un tímido nacimiento en la década de los sesenta, la gran proliferación de estas graba-

ciones se da en la siguiente, en la que cada grupo que se precie contaba en su haber con su "Recuerdo Vivo" "la Canción" o "Live et...". Tratando de reflejar su performance en un escenario, cerrar una determinada etapa o simplemente ganarse unos dólares más en forma más digna que sacando un "Greatest Hits".

En los ochenta la tendencia se inclina hacia un sonido más pasteurizado, merced a los avances que señalábamos arriba, transformándose en un producto prolijo y con un audio aceptable para ser pasado en su FM preferida.

Aunque hay honrosísimas excepciones.

② ALGUNAS ACLARACIONES PERTINENTES SOBRE UNA LISTA IMPERTINENTE.

Comencamos con los discos que de modo no participan Soundtracks (Banda de sonido), los grandes festivales (Woodstock, Bangla Dush, Wood & Wood, Kampuchea, etc.) y los llamados discos Piratas o Bootlegs (discos no autorizados legalmente, sobre los que realizaremos una nota en el futuro).

Hay grupos que han grabado, ya sea por trayectoria o por coge, más de un disco en vivo, como es el caso de los Stones (4), Elvis Presley (10), y otros que, inexplicablemente, no han dejado su huella recitatoria (como The Police, Patli Smith o The Clash).

Como siempre en estos casos habrá quien esté disconforme con ciertas inclusiones o ausencias. Sorprenderá, por ejemplo, que no aparezca el único disco en vivo de una banda fundamental como fue Led Zepelin, famosa por su desempeño en directo. La razón es que, si bien "The Song Remains The Same" es un buen disco con momentos realmente brillantes, no logra transmitir con fidelidad lo que eran los Zepp en un recital. Cosa que algunos discos pirata han recogido mejor.

Se han descartado muchos discos que, sin ser malos, no aportan nada al trabajo hecho en anteriores ediciones, o sea, aquellos que superan o enriquecen a las versiones originales o aquellas grabaciones históricas que nos brindan un atisbo de como debió haber sido aquello.

③ CONTAME LOS CUARENTA - ALGUNOS EJEMPLOS

"SABOTAGE - LIVE"/John Cale. Un disco caótico, duro, visceral. Grabado en el mítico C.B.G.B. Club de New York, cuna de la New Wave yanki, el veterano gaitero se rodea de jóvenes y desconocidos músicos para vomitar su desconfianza en el futuro. Cale letró bajo el influjo del ignoto Marc Aaron la guitarra más hermosamente podrida que jamás haya existido.

Entre toda la dureza resalta el caso de "Only Time Will Tell", cantado por una ni-



ña llamada Deerfrance con el maestro a la viola (con arco), imposible no enamorarse de la niña. De todas maneras me quedo con "Mortemaries (Ready For War)", es un disco que merece estar en esta lista. Un álbum imprescindible.

"ABSOLUTELY LIVE"/The Doors. Disco doble grabado durante la gira americana de 1969.

Jim Morrison en su salsa, sobre el escenario, charlando, gritando, recitando, improvisando. Detrás tuyo el tandem Manzarek/Krieger/Densmore lo sigue como una ajustada maquinaria. Las versiones en vivo convierten a los viejos temas en nuevos, como

por ejemplo la exasperante transformación de "Break On Through". Como si esto fuera poco el disco contiene la versión completa de "The Celebration Of The Lizard" más cuatro temas nunca grabados en estudio. Para saber cuál era realmente la de los Doors.

"IT'S TOO LATE TO STOP NOW"/Van Morrison. Doble del teacher irlandés, grabado en California y en el Rainbow de Londres.

Dijo la New Musical Express. "Morrison mezcla sus más grandes composiciones con standards del Rhythm & Blues, este disco está considerado uno de los mejores álbumes en vivo jamás realizado. Es también uno de los más fieles ya que Morrison reflu-



ed regabar una sola nota. Sin comentarios. Escuchen el tema "I Believe in My Soul".

"IN PERSON..." Elvis Presley: De los muchos discos que Presley grabó en vivo, varios fueron en Las Vegas. Si descontamos una grabación realizada en Mayo de 1956 y que apareció en la edición limitada de su 25º aniversario (una caja con ocho lps.), éste es uno de los más interesantes. Las razones son varias: era su primer aparición en vivo en nueve años y eso se notaba en sus pánas; la banda era impresionante, con tipos como James Burton en la primera guitarra y Jerry Scheff (elegido por Jim Morrison como bajista para los Doors en el lp *LA Woman*) al bajo. Otras: la introducción que

hace el Rey con guitarra acústica del tema "Mystery Train", el solo de viola de Burton en "Hound Dog" (solo que no aparece en la versión original ni en ninguna otra grabada en vivo), o el impresionante blues de Willy Dixon, "My Baby". Cosas que, entre otras, hacen de esta placa una joya.

"LIVE WITH THE EDMONTON ORCHESTRA" Procol Harum: El mejor resultado que brindó la pasajera moda de fusionar un grupo de rock con una orquesta sinfónica.

"ROCK 'N' ROLL ANIMAL" Lou Reed: El mejor disco de Reed y uno de los mejores de la historia del rock. Grabado en la Howard Stein's Academy of Music de N.Y.C. En un principio iba a ser doble. Un año después se editó la otra parte llamada "Lou Reed Live". Viejos éxitos de su etapa con los Velvet Underground más uno de su primer etapa como solista, interpretados junto a una banda que es directamente responsable del éxito de esta placa. Sobresalen las guitarras de Steve Hunter y Dick Wagner. La introducción de Hunter con la viola en el tema "Sweet Jane" (actualmente un éxito en USA versionado por los Cowboys Juniors) es la muestra de su poder como la cual entrar a una ciudad recientemente conquistada.

El título lo define.

"GET YER YA YA'S OUT" The Rolling Stones: El mejor de sus cuatro álbumes oficiales en vivo. Grabado en el Madison Square Garden de N.Y. en noviembre de 1969, con Mick Taylor a la viola. Impresionante versión de "Sympathy for the Devil", diez días después de grabar esto las invocaciones al demonio atrajeron a la reunión en el Festival de Altamont durante este tema. No lo tocaron por seis años y nunca lo volvieron a tocar de esa manera. Un disco sin desperdicio por unos Stones todavía peligrosos.

"LOTUS" Santana: Triple en vivo grabado en Japón durante la gira mundial de 1974 (aquella que pasó por nuestro país). Todavía estaban Chepito Areas y Michael Shrieve. Impecable sonido cuadratónico en una grabación hecha por la Sony en corte directo de escena.

El sobre, una obra de arte. Fotos, posters desplegables y toda la información que se les pueda ocurrir.

Como en los discos de los Stones, de Carols y hasta la grabación del minuto de meditación inicial.

Uno de los más lujosos y de mejor sonido.

"ROCK ON!" Siemra & the Banshees: Excelente performance de la banda de esta bruja, en la época en que Robert Smith había colgado a los Cure para ser su guitarrista. Grabado durante dos noches en el Royal Albert Hall. Un sonido crudo para un disco sin "Overdubs".

"FIVE LIVE YARDBIRDS" The Yardbirds: Una placa antológica grabada en el Marquee Club de Londres en 1964. Salvando las obvias deficiencias técnicas, es el único testimonio de lo que era un club en plena explosión del R & B británico. Además es el primer álbum que grabara Eric Clapton. Un pedazo de historia.

Marciala Tellez

LOS 40 MEJORES DISCOS EN VIVO (por orden alfabético)

- "PRESS THE EJECT AND GIVE ME THE TAPE" - Bauhaus/1982
- "SABOTAGE/LIVE" - John Cale/1979
- "LIVE CREAM II" - Cream/1972
- "MADE IN JAPAN" - Deep Purple/1973 (1)
- "ABSOLUTELY LIVE" - The Doors/1970 (3)
- "STUPIDITY" - Dr. Feelgood/1976 (2)
- "BEFORE THE FLOOD" - Boy Dylend and The Band/1975 (2)
- "THE JIMI HENDRIX CONCERTS" - Jimi Hendrix/1982
- "The Margle" - Peter Hamill & the K. Group/1985
- "PERFORMANCE - Rockin' the Fillmore" - Humble Pie/1971 (2)
- "JOPUN IN CONCERT" - Janis Joplin/1972
- "BURSTING OUT" - Jethro Tull/1978
- "LIVE AT THE REGAL" - B. B. King /1965
- "USA" - King Crimson/1975 (2)
- "ONE MORE FROM THE ROAD" - Lynnyrd Skynyrd/1976
- "NO SLEEP TILL HAMMERSMITH" - Motorhead/1983
- "SHADOW AND LIGHT" - Joni Mitchell/1980 (1)
- "TRAVELS" - Pat Metheny Group/1983
- "IT'S TOO LATE TO STOP NOW" - Van Morrison/1974
- "BEHIND THE IRON CURTAIN" - Nico/1986
- "IN PERSON AT THE INTERNATIONAL HOTEL, LAS VEGAS, NEVADA, 1969" - Elvis Presley/1969
- "METALIC K.O." - Iggy Pop and The Stooges/1976
- "IN CONCERT WITH THE EDMONTON ORCHESTRA" - Procol Harum/1972 (2)
- "ROCK 'N' ROLL ANIMAL" - Lou Reed/1974
- "GET YER YA YA'S OUT" - The Rolling Stones/1970 (1)
- "IT'S ALIVE" - Ramones/1979
- "VIVA!" - Roy Music/1976
- "LIVE! 1975-1985" - Bruce Springsteen & the E. Street Band/1986 (3)
- "LOTUS" - Santana/1974
- "NOCTURNE" - Salsie & the Banshees/1983
- "THE NAME OF THIS BAND IS TALKING HEADS" - Talking Heads/1982
- "RECORDED LIVE" - Ten Years After/1973
- "LIVE AT MAX'S KANSAS CITY" - The Velvet Underground/1971
- "VITAL" - Van Der Graaf/1978
- "OVER AMERICA" - Wings/1978 (2)
- "8:30" - Weather Report/1979
- "NIGHTHAWKS AT THE OWNER" - Tom Waits/1975
- "LIVE AT LEEDS" - The Who/1970 (2)
- "FIVE LIVE YARDBIRDS" - The Yardbirds featuring Eric Clapton/1964 (2)
- "LIVE RUST" - Neil Young & Crazy Horse/1979

(1) Editado en Argentina

(2) Editado en Argentina fuera de catálogo

(3) Editado en Argentina incompleto.

¿DONDE ESTAN LOS MALDITOS ARTISTAS?



Mientras el cine del mundo se hunde en las nieblas de una idea psicótica, mientras la luz oculta en el entramado de nervios y destellos de millones de individuos es apagada por la conspiración de zombis que gobiernan y destruyen el estado de las cosas, mientras la mentira más descabada es sostenida por todos los agentes de la cultura: los artistas, esos seres de los que la fábula cuenta que estaban más allá de su época o que quebraban los rios mágicos de su tiempo para denunciar o evidenciar la corrupción que ellos detectaban: dolorosamente en sí mismos, los artistas hoy, en este sitio, no son más que amables y elegantes artesanos que colaboran con el anónimo colectivo.

Indiferentes al dolor que ronda como una perrula por calles y bares, por hogares y oficinas, por calles y comas; ajenos al presagio de horror que perciben hasta los niños: los artistas mejoran sus equipamientos, elaboran guiones de éxito, se compran video caseteras, donan reportajes, se levantan una nueva chica, elaboran lenguajes para explicar sus códigos incomprensibles, viajan a Rusia o a Nueva York. Y sus radios y sus sketchs y sus films lejos de desprestigiar el mal futuro, de testimoniar este dolor, de cuestionar la realidad, de denunciar el ultraje a la conciencia juegan "al arte" que siempre jugaron, el mismo juego de siempre donde cambian sus obsesiones o aburrimientos con distintos condimentos.

La invalidez que oscula por teorías y escuelas se caracteriza por ser incapaz de moverle un pelo al corazón de los espectadores. En realidad, hoy los artistas no se diferencian de un jugador de fútbol o de tenis o de un locutor de TV, aprovechándose de cierta habilidad en el manejo de códigos de lenguaje, de determinadas perspectivas con las que visualizan la sociedad intentan obtener las mejores ventajas en la cárcel en la que estamos todos inertes. Y es tan elevada la dosis de docilidad social que hemos ingerido que un tipo muerto de hambre de la villa se alegra con los éxitos de Madonna o de Charly García. Hoy no hay artistas, sino habilidades incapaces de cometer el error de mostrar sus almas en la creación.

Debe de haber habido un tiempo en que eran necesarios los sacerdotes (porque lo cantaban), los profetas (porque lo proyectaban en el futuro) y los artistas (porque lo transformaban).

Hoy son absolutamente innecesarios. Excepto, claro está, para seguir distrayendo la conciencia humana del dramático ultraje a la que es sometida todos los días en todos los sitios de este divertido mundo.

Enrique Symon



CUISES EN LA NOCHE

Hola ratts. Volvimos. No podíamos dejar que pasaran estos días babilónicos de lucha por lo que queda del pestilente queso del Sur, solos, en sus madrigueras, buscando esquivar el retorno de la Persecuta Superstar. Aquí estamos de vuelta para patearos en vuestra caída y poner sol en vuestras heridas, la cual os encantará, como siempre.

Desde mi humilde pozo de zorro musical tengo la misión de redecorar vuestras tímpanos. Colad pero con estilo. Y qué mejor que hacerlo con Sonic Youth, por ejemplo. "Daydream Nation", su último LP doble para calma- parece diseñado a medida para esos atardeceres donde la levedad del ser baja con todo su peso. Volumen, volumen a esos walkman y la viola de Lee Ronalds hará el resto.

Cuando SY los haya puesto a punta de caramelo, sugiero la refinada decadencia de "Tender Prey", el último alarido de **Nick Cave**, a quien sé que veneran desde los días de Birthday Party. Probable cómplice de Cave, ya que comparten el habitat de la ciudad de Berlín, es el alemán **Phillip Boa**, otro bastión de elegante decadencia urbana. Su grupo **The Voodoo Club** es algo serio. Pueden tocar su disco del '89, "Hair", pero si les pasa cerca "Aristocratie", de hace un par de años, no la dejen escapar.

El viejo **Lou Reed** sigue vivo, coleando y en óptima forma con su "New York", un film auditivo sobre la Gran Manzana y su minestrón multicolor de personajes que bajan por la escalera mecánica, que suben... Y hablando de colores, la psicodelia no se rinde: si no les alcanza con el "Oranges And Lemons" de **XTC** les aconsejo poner todas las fichas en otras inglesas que vienen pisando fuerte: los **Spacemen 3**. Pueden degustarlos en "Playing With Fire". La semilla del Floyd de Barrett se niega a morir... Y hablando de Syd, para quienes se preguntaban qué pasó con esas cintas que según la leyenda habían sobrado de las sesiones de "Madcap Laughs" y "Barrett", EMI/Harvest dio la respuesta 18 años después con el LP "Opel". De a ratos sublime, de a ratos caprichoso como el rompecabezas mental de su creador, "Opel" es un auténtico ejemplo de "vinilo-verité". Esencial.

El '88 fue un año abúlico pero al menos nos dejó la avalancha eléctrica de los bostonianos **Pixies**. La receta del ome-



lette de neuronas se llama "Surfer House". Sección arqueólogos: para esos lunáticos que se niegan a creer que el mundo musical conocido comienza con Ian Curtis, dos recomendaciones: "Disraeli Gears", de **Cream** y "Electric Ladyland" de **Jimi Hendrix**.

Y ya que estamos en el baúl de los recuerdos, arrojemnos un spot de luz sobre el ex-Velvet **John Cale**. Por el centro, pateando un poco, se puede ver algún vinilo del galán todavía en precio.


Debería irme ya pero no lo haré sin presentar a los macaeos yanquis de **Dinosaur Jr.** y su LP "Bug", donde la vida

plástica saca potente de manifiesto estético. De lo que viene con monija vale la pena el "Green" de **REM**, el respiro folkie de los **Waterboys** ("Fisherman's Blues") y el "Spike" del gran **Elvis** (Costello).

Mientras empuño mi título nobiliario en pos de nuevos vinilos, les recomiendo obligarse bien en estos primeros fríos para no afrontar el circo del día 14 con una gripe. Sería demasiado.

Como siempre, felices pesadillos.

Count Cuis.



**"Se que hay gente que nunca estuvo loca. No quiero
imaginar la horrible pesadilla que debe ser vivir así"**
Charles Bukowski